Boken "Den siste buen" av den sovjetiske forfatteren Viktor Astafiev er en historie innenfor historier, som har en folkelig karakter, bestående av medfølelse, samvittighet, plikt og skjønnhet. Det er mange karakterer involvert i historien, men de viktigste er bestemoren og barnebarnet hennes. En foreldreløs gutt, Vitya, bor sammen med sin bestemor Katerina Petrovna, som har blitt et generalisert bilde av alle russiske bestemødre, legemliggjørelsen av kjærlighet, vennlighet, omsorg, moral og varme. Og samtidig var hun en streng og noen ganger til og med tøff kvinne. Noen ganger kunne hun gjøre narr av barnebarnet sitt, men ikke desto mindre elsket hun ham veldig høyt og brydde seg om ham i det uendelige.
Verdier innpodet i barndommen
Ekte vennskap er den mest dyrebare og svært sjeldne belønningen for en person, mente Astafiev. "The Photograph That I'm Not in" er en historie der forfatteren ønsket å vise hvordan helten forholder seg til vennene sine. Dette var viktig for forfatteren. Tross alt er vennskap noen ganger sterkere enn familiebånd.
Historien «The Photograph I’m Not in» presenteres som en egen del i historien «The Last Bow». I den skildret forfatteren alle de spennende øyeblikkene i barndommen.
For å analysere historien må du lese sammendraget.
"Foto hvor jeg ikke er med": plot
Historien forteller at en dag kom en fotograf spesielt for å ta bilder av skoleelever. Barna begynte umiddelbart å tenke på hvordan og hvor de skulle stå. De bestemte at de flittige flinke studentene skulle sitte foran, de som studerer tilfredsstillende skal sitte i midten, og de dårlige skal plasseres bak.
Vitka og hans Sanka burde i teorien ha stått i ryggen, siden de ikke var preget av flittig studie, langt mindre oppførsel. For å bevise for alle at de var helt unormale mennesker, gikk guttene på ski i snøen fra en klippe som ingen vanlig person noen gang ville prøve. Det førte til at de rullet rundt i snøen og dro hjem. Gjengjeldelsen for en slik iver lot ikke vente på seg, og om kvelden verket Vitkas ben.
Bestemoren hans selvstendig diagnostiserte ham med "rematisme." Gutten klarte ikke å reise seg, hylte og stønnet av smerte. Katerina Petrovna var veldig sint på barnebarnet sitt og jamret: "Jeg sa til deg, ikke bli kald!" Imidlertid gikk hun umiddelbart for medisin.
Selv om bestemoren beklager seg mot barnebarnet og etterligner ham, behandler hun ham med stor ømhet og sterk hengivenhet. Etter å ha gitt ham et slag på håndleddet, begynner hun å bruke lang tid på å gni barnebarnets føtter med ammoniakk. Katerina Petrovna føler dypt med ham, siden han er foreldreløs: moren hans druknet ved en dødelig ulykke i en elv, og faren hans har allerede dannet en annen familie i byen.
Vennskap
Slik begynte oppsummeringen. "The Photograph in which I'm Not in", som et litterært verk, forteller historien om at gutten Vitya fortsatt går glipp av en av de viktigste hendelsene på grunn av sin sykdom - å ta bilder med klassen. Han angrer veldig på dette, i mellomtiden trøster bestemoren barnebarnet sitt og sier at så snart han blir frisk, vil de selv dra til byen for å se den "beste" fotografen Volkov, og han vil ta alle fotografier, selv for et portrett, til og med for en "patchport", selv på et fly, på en hest eller på noe annet.
Og her kommer handlingen til det viktigste punktet. Sammendraget («Foto som jeg ikke er med på») beskriver at Vitkas venn Sanka kommer for å hente vennen sin om morgenen og ser at han ikke kan stå på beina, og da bestemmer han seg umiddelbart for å ikke gå og bli fotografert heller . Sanka opptrer som en ekte venn som ikke vil opprøre Vitka enda mer og derfor også går glipp av denne begivenheten. Selv om Sanka gjorde seg klar og tok på seg en ny vattert jakke, begynner han å berolige Vitka med at dette ikke er siste gang en fotograf kommer til dem, og neste gang skal de være med i rammen.
"Foto jeg ikke er med på": gjennomgang og analyse
Selv om vennskapet til landsbygutter blir undersøkt her på et veldig barnslig nivå, vil denne episoden påvirke utviklingen av heltens personlighet. I fremtiden vil han være veldig viktig: ikke bare bestemorens oppvekst og omsorg påvirket hans holdning til verden rundt ham, men også respektable forhold til venner.
Verket "Photograph in which I am not present" avslører bildet av ekte russiske bestemødre, hvordan de bodde i landsbyene sine, drev husholdningene sine, dekorerte og isolerte vinduene med mose, fordi det "suger inn fuktighet," de satte opp kull slik at glasset ikke skulle fryse, og rognetrær ble hengt av rus. Vinduet ble brukt til å bedømme hvilken husmor som bodde i huset.
Lærer
Vitya gikk ikke på skolen på mer enn en uke. En dag kom en lærer til dem og tok med et fotografi. Katerina Petrovna møtte ham med stor hjertelighet og gjestfrihet, hadde en hyggelig samtale, spanderte te og satte på bordet godbiter som bare kunne finnes i landsbyen: "tyttebær", "lampaseyki" (slikkepinner i en blikkkrukke), by pepperkaker og tørkede kaker.
Læreren i landsbyen deres var den mest respekterte personen, fordi han lærte barn å lese og skrive, og hjalp også lokale innbyggere med å skrive de nødvendige brevene og dokumentene. For slik vennlighet hjalp folk ham med ved, melk og passe på barnet hans, og bestemor Ekaterina Petrovna snakket med babyens navle.
Konklusjon
Her kan vi kanskje avslutte sammendraget. «The Photograph That I'm Not in» er en novelle som hjelper leseren å forstå bildene av hovedpersonene best mulig, se deres moralske sjeler, prioriteringer og livsverdier.
I tillegg forstår vi hvor viktig fotografering er for disse menneskene, fordi det utgjør en slags kronikk og vegghistorie om det russiske folk. Og uansett hvor morsomme, noen ganger latterlige og pompøse disse gamle fotografiene er, vil du fortsatt ikke le av dem, du vil bare smile, fordi du forstår at mange av de som poserte døde i krigen som forsvarte landet sitt.
Astafiev skriver at huset der skolen hans lå og som bildet ble tatt mot, ble bygget av oldefaren hans, som ble fordrevet av bolsjevikene. Familier til de som ble fordrevet på den tiden ble drevet rett ut på gaten, men deres slektninger lot dem ikke dø, og de slo seg ned i andres hus.
Dette er hva Astafiev prøvde å skrive om i sitt arbeid. «The photograph in which I am not» er en liten episode fra livet til forfatteren og alle de enkle, men virkelig flotte menneskene.
År: 1968 Sjanger: historie
Hovedroller: Vitya er fortelleren, Sanka er hans beste venn, Vityas bestemor, lærer
En fotograf kommer til bygda, alle skoleelevene drømmer om å bli fotografert sammen. Hovedpersonen Vitya og vennen Sanka ble fornærmet over at de skulle bli fengslet på slutten og løp av gårde til åsryggen for å kjøre slede. Vitya ble syk og kunne ikke ta et bilde. Senere brakte læreren ham et fotografi der Vitya ikke var, og gutten holdt det alltid nøye.
Hoved ideen. Gamle førkrigsfotografier er en nasjonal kronikk, og de skal bevares. Det er mange minner knyttet til fotografering.
Les sammendraget Et fotografi der jeg ikke er til stede Astafiev
Historien om Viktor Petrovich Astafiev "Fotografiet der jeg ikke er" er et av kapitlene i boken "The Last Bow".
I denne boken er hovedpersonen gutten Vitya, en foreldreløs. Han bor sammen med besteforeldrene i en avsidesliggende landsby i Sibir. Nær Yenisei-elven. Hendelsene som beskrives i boken finner sted i førkrigstiden. Bestemoren er veldig glad i gutten, selv om hun ofte skjeller ut ham. Hvert kapittel i boken avslører mer og mer fullstendig karakteren til bestemoren, Katerina Petrovna, og hennes kjærlighet til barnebarnet.
Kapittelet "Foto der jeg ikke er med" snakker om en uvanlig begivenhet for disse stedene, som begeistret alle innbyggerne i landsbyen. Det er ventet at en fotograf kommer og skal fotografere skoleelevene. Læreren og læreren, mann og kone, tenkte umiddelbart på hvor det ville være mer praktisk å innkvartere fotografen under hans ankomst. Du kan ikke gå til et besøkshus fordi det er skittent. De bestemte seg for å plassere ham hos en kultivert innbygger i landsbyen med etternavnet Chekhov.
Alle gutta gledet seg til fotografens ankomst og lurte på hvem som skulle sitte hvor på bildet. Det ble enighet om at de beste elevene skulle sitte foran, de gjennomsnittlige på andre rad, og C- og D-elevene bak. Imidlertid var ikke alle fornøyde med denne avgjørelsen, for eksempel heltefortelleren og vennen hans Sanka, fordi de bare var en av de verste elevene. Etter å ha forsøkt å få en god plass med knyttnevene og mislyktes, løp guttene til fjellryggen og sled ned en bratt bakke til kvelden kom og rullet rundt i snøen.
Da vi kom hjem, følte Vitya at han var syk. Han tålte det lenge, og bena hans gjorde vondt av revmatisme, en sykdom han arvet fra moren. Da gutten hylte midt på natten, våknet bestemoren og begynte å skjelle ut ham for at han ikke hørte på henne og fikk kalde føtter. Hun reiste seg og gikk for å se etter medisin. Så gned hun ham lenge med alkohol, dømte ham og slo barnebarnet hans.
Så Vitya ble sittende fast hjemme i lang tid. Han kunne ikke gå, og bestemoren tok ham med til badehuset for å varme opp. Da dagen for fotografering kom, klarte ikke gutten å ta et skritt. Sanka løp etter ham, bestemoren forberedte ham en vakker skjorte, men Vitya kunne ikke reise seg. Da han innså at han ikke kunne ta et bilde, begynte han å hyle og be om å bli fotografert på en eller annen måte, men dette var umulig. Sanka erklærte frimodig at han heller ikke ville gå for å bli fotografert.
Så Vitya lå hjemme lenge. Han undersøkte innsatsrammene og alt som lå bak dem:
mose, rognegreiner, bjørkekull. Så så gutten på at ficusen blomstret. Og så ble han veldig lei.
Og så en dag kom en lærer til dem og tok med et fotografi. Vitya var veldig glad. Læreren og læreren i bygda ble veldig respektert av alle beboerne. Læreren drakk te med bestemoren sin og ønsket at gutten snart skulle bli frisk. Fortelleren husker med ærbødighet denne lærerens besøk i huset deres. Læreren kunne mye, var høflig mot alle beboerne og sa alltid hei. Læreren klarte å snakke med den fulle onkel Levontius på en slik måte at han begynte å drikke mindre. Og en vår gikk læreren inn i skogen med elevene sine og fortalte dem alt han visste. Plutselig så de en slange, den hveste fryktelig. Læreren tok en pinne og slo slangen i hjel. Han ville beskytte barna. Alle landsbybeboerne prøvde å takke læreren og brakte ham enten en kurv med bær eller noen andre gaver, og om vinteren brakte de ved til gården.
Bestemoren fortalte lenge naboene om hvordan læreren selv kom til henne.
Vitka så på fotografiet og prøvde å finne seg selv og Sanka i det, men dette var umulig, fordi de ikke ble fotografert.
Gutten vokste opp, men glemte ikke læreren sin, hans beskjedne smil, og fotografiet er fortsatt bevart. Den har blitt gul og man kan knapt se ansiktene til barna som er fotografert i nærheten av den hvite skolen. Mange av dem døde under krigen, og det gamle fotografiet bevarer minnet om de modige sibirerne.
Bilde eller tegning Et fotografi der jeg ikke er tilstede
Andre gjenfortellinger og anmeldelser til leserens dagbok
- Sammendrag av Dragunsky By
Denne historien forteller om en liten forfatter som drømte at alt skulle skje omvendt. For eksempel slik at barn er de viktigste i familien, og mamma og pappa hører på dem.
- Sammendrag av Simplicissimus Grimmelshausen
Dette verket er hovedverket til den tyske forfatteren Hans von Grimmelshausen. Europa. Trettiårskrigen er i gang. I Spessert, i en liten landsby, bodde det en gutt.
- Sammendrag av Haggard kong Salomos gruver
Tre personer bestemte seg for å dra på en farlig ekspedisjon dit, ifølge legenden, gruvene til kong Salomo var gjemt. Dette er en femti år gammel jeger, Allan Quartermain, og fortellingen blir fortalt på hans vegne.
- Sammendrag av kosakker hjortgevir
Etter lang tids sykdom havner heltinnen på et hvilehjem. Det er tydelig at hun er utslitt, til tross for sine seksten år. For eksempel sitter hun og ser trist på ekorn som hopper gjennom trærne. Hvem kunne se på et så morsomt syn uten å smile?
- Nabokov
V.V. Nabokov er både en russisk og en amerikansk forfatter. Han skrev på to språk: russisk og engelsk. Denne mannen er også den berømte sønnen til politikeren Vladimir Nabokov. Foruten å skrive
«I vinterhalvåret, i stille, søvnige tider, var skolen vår begeistret over en uhørt viktig begivenhet.»
En fotograf ankom fra byen på en vogn!
Han kom for å fotografere elevene!
Hvor skal jeg sette ham for natten? Lærerens familie har et lite barn som er sykt og skriker hele tiden.
I andre halvdel av huset der læreren bor, var det kontor. Der ringte telefonen hele tiden og folk ropte høyt inn i røret.
I "besøkshuset" vil kuskene drikke seg fulle og "angripe lus".
Fotografen ble tildelt formannen for det flytende kontoret, Ilya Ivanovich Chekhov, for natten. Der kan han bli behandlet med en intelligent samtale, byvodka og en bok fra skapet.
Skolebarna forberedte seg til fotograferingen, og diskuterte hva de skulle ha på seg og hvordan de skulle gre håret. Det ble bestemt at de utmerkede studentene skulle stå på de første radene, og hooligansene og de fattige studentene på de siste.
Fortelleren og vennen Sanka kunne ikke skryte av verken eksemplarisk oppførsel eller karakterer. Derfor, av sorg over at de skulle befinne seg på siste rad, hvor ingen skulle se dem, aket guttene ned bakken. Vi kom hjem våte og varme.
Fortelleren led av revmatisme og bena hans gjorde vondt om natten. Så mye at han hylte - først stille, som en valp, så med full stemme.
Bestemoren gned føttene hans med ammoniakk, slo ham og pakket ham inn i et dunsjal:
– Sov, lille fugl, Herren er med deg og englene står ved hodet ditt.
Men det hjalp ikke å gni. Gutten slet og skrek.
Bestemoren ba bestefaren om å tenne på badehuset og tok med gutten dit – han kunne ikke lenger gå alene.
Sanka sa, av solidaritet, også at han ikke ville ta bilder. Dessuten skammet han seg, for det var han som lokket vennen til å ri.
Læreren kommer for å spørre om guttens helse og gir ham et bilde av klassen. «Respekten for læreren og læreren vår er universell, stille. Lærere blir respektert for sin høflighet, for det faktum at de hilser på alle på rekke og rad, uten å skille mellom de fattige, de rike, de eksilene eller de selvgående våpnene. De respekterer også det faktum at du når som helst på dagen eller natten kan komme til læreren og be ham skrive det nødvendige papiret ..."
Så de takker lærerne: enten vil de "glemme" en gryte med rømme i lærerens inngangsparti, eller så vil de ta med ved og losse den i huset.
De beskrevne hendelsene fant sted under uttakstiden.
«De fraflyttede og subkulak-medlemmene ble kastet ut midt på høsten, derfor på det mest beleilige tidspunktet for døden. Og hvis tidene den gang var lik i dag, ville alle familier umiddelbart prøve det. Men slektskap og brorskap var en stor kraft den gang, fjerne slektninger, nære, naboer, gudfedre og matchmakere, fryktet trusler og baktalelse, likevel plukket de opp barn, først av alt spedbarn, så fra badehus, flokker, låver og loft samlet de mødre, gravide kvinner, gamle mennesker, syke, etter at de og alle andre ble sendt hjem."
De utkastede kvinnene gikk til kjellerne sine om natten for å hente poteter, sylteagurk og forsyninger. De ba til Gud om å redde noen og straffe andre. "Men i disse årene var Gud opptatt med noe annet, viktigere, og vendte seg bort fra den russiske landsbyen."
Likvidasjonsaktivister ødela kulakenes sterke økonomi. "Katka Boltukhina stormet rundt i landsbyen og byttet ut stjålne ting mot drinker, ikke redd for noen, ikke flau over noe. Det hendte at hun umiddelbart tilbød det hun hadde tatt bort til vertinnen selv. Min bestemor, Katerina Petrovna, mistet alle pengene hun hadde spart opp til en regnværsdag, "kjøpte tilbake" mer enn én ting fra Boltukhins og returnerte den til de beskrevne familiene."
De blir kastet ut en gang til, fra de hyttene der de har slått seg ned. Baba Platoshikha klamrer seg til leddet og river neglene til blods. De kaster henne ut på verandaen og slår henne i ansiktet med en støvel. Så hoppet hennes slektning, den stumme Kirill, som gjemte seg i skogen, og knuste hodet til kommissæren med en rusten klyve.
Landsbyen levde dårlig, men læreren viste seg å være veldig aktiv: han sendte skolebarn for å samle avfall: gamle samovarer, filler, bein. Jeg tok alt dette med til byen og tok med meg notatbøker og overføringer. «Vi prøvde søte haner på pinner, kvinnene fikk tak i nåler, tråder og knapper.
Læreren gikk igjen og igjen til byen i en sovjetisk landsby, skaffet og brakte lærebøker, en lærebok for fem. Så ble det til og med lettelse - en lærebok for to. Landsbyfamilier er store, derfor dukket det opp en lærebok i hvert hus. Bordene og benkene ble laget av landsbybønder, og de tok ikke betalt for dem, de nøyde seg med magarych, som jeg antar at læreren ga dem på lønnen sin.»
Slik reiste skolen seg.
I varmt vær går læreren med elevene sine på turer i skog og mark og forteller dem mye, og barna deler med ham sin kunnskap om den lokale naturen. En dag så selskapet en giftig slange og læreren, fryktet for barna, drepte den med en pinne.
Nå husker ingen navnet på læreren i bygda, men hovedsaken er at ordet blir stående - Lærer.
Mange synes landsbybilder er morsomme, men det er de ikke.
"Landsbyfotografering er en unik kronikk av vårt folk, deres historie på veggen, og det er ikke morsomt fordi bildet ble tatt på bakgrunn av det forfedres, ødelagte reiret."
Midt på vinteren var skolen vår begeistret over en utrolig begivenhet: en fotograf fra byen kom for å besøke oss. Han vil ta bilder "ikke av landsbybefolkningen, men av oss, elevene på Ovsyansky-skolen." Spørsmålet oppsto: hvor skal en så viktig person innkvarteres? De unge lærerne på skolen vår okkuperte halvparten av det nedslitte huset, og de hadde en konstant skrikende baby. "Det var upassende for lærere å beholde en slik person som fotograf." Til slutt ble fotografen tildelt formannen for raftingkontoret, den mest kultiverte og respekterte personen i landsbyen.
Resten av dagen bestemte elevene seg for «hvem som skulle sitte hvor, hvem som ville ha på seg hva, og hva rutinen ville være». Det så ut som Levontievsky Sanka og jeg ville sitte på den aller siste, bakerste raden, siden vi «ikke overrasket verden med vår flid og oppførsel». Det gikk ikke engang å slåss - gutta bare kjørte oss bort. Så begynte vi å gå på ski fra den høyeste klippen, og jeg øset opp fulle ruller med snø.
Om natten begynte bena mine å verke desperat. Jeg ble forkjølet, og et sykdomsanfall begynte, som bestemor Katerina kalte "rematisme" og hevdet at jeg arvet det fra min avdøde mor. Min bestemor behandlet meg hele natten, og jeg sovnet bare om morgenen. Om morgenen kom Sanka etter meg, men jeg kunne ikke gå og ta bilder, "de tynne bena mine ga etter, som om de ikke var mine." Da sa Sanka at han ikke ville gå heller, men han ville ha tid til å ta et bilde og da ville livet bli langt. Bestemoren min støttet oss og lovet å ta meg til byens beste fotograf. Men dette passet ikke meg, for skolen vår ville ikke være med på bildet.
Jeg gikk ikke på skolen på mer enn en uke. Noen dager senere kom læreren til oss og ga oss det ferdige bildet. Bestemor, som resten av innbyggerne i landsbyen vår, behandlet lærere med stor respekt. De var like høflige mot alle, også til eksil, og var alltid klare til å hjelpe. Læreren vår var i stand til å roe til og med Levontius, «skurkens skurk». Bygdefolket hjalp dem så godt de kunne: noen passet barnet, noen la igjen en kjele med melk i hytta, noen tok med en vognlast med ved. Ved landsbybryllup var lærerne de mest ærede gjestene.
De begynte å jobbe i et «hus med karbonovner». Det var ikke engang pulter på skolen, for ikke å snakke om bøker og notatbøker. Huset som skolen ligger i er bygget av min oldefar. Jeg er født der og husker vagt både min oldefar og hjemmemiljøet. Rett etter fødselen flyttet foreldrene mine inn i en vinterhytte med et lekkert tak, og etter en tid ble oldefaren min fratatt.
De som ble fordrevet ble deretter kjørt rett ut på gaten, men slektningene lot dem ikke dø. «Ubemerket» hjemløse familier ble distribuert inn i andres hjem. Den nedre enden av landsbyen vår var full av tomme hus igjen fra fordrevne og deporterte familier. De ble okkupert av folk som ble kastet ut av hjemmene sine på vinteren. Familier slo seg ikke til ro i disse midlertidige krisesentrene - de satt i knuter og ventet på en ny utkastelse. De gjenværende kulakhusene ble okkupert av "nye beboere" - landlige parasitter. I løpet av et år reduserte de det eksisterende huset til en hytte og flyttet til et nytt.
Folk ble kastet ut av hjemmene sine uten å klage. Bare én gang stilte den døvstumme Kirila opp for min oldefar. «Ved å vite bare dyster slavisk lydighet, ikke klar for motstand, hadde kommissæren ikke engang tid til å huske hylsteret. Kirila knuste hodet med en rusten klyve. Kirila ble overlevert til myndighetene, og oldefaren og familien ble sendt til Igarka, hvor han døde den første vinteren.
I min hjemlige hytte var det først et kollektivstyre, så bodde de "nye beboerne". Det som var igjen av dem ble gitt til skolen. Lærerne organiserte en innsamling av resirkulerbart materiale, og med inntektene kjøpte de lærebøker, notatbøker, maling og blyanter, og landsbyens menn laget gratis skrivebord og benker til oss. Om våren, da vi gikk tom for notatbøker, tok lærerne oss med inn i skogen og fortalte oss «om trær, om blomster, om urter, om elver og om himmelen».
Mange år har gått, men jeg husker fortsatt ansiktene til lærerne mine. Jeg glemte etternavnet deres, men det viktigste gjensto - ordet "lærer". Det fotografiet er også bevart. Jeg ser på henne med et smil, men håner henne aldri. "Landsbyfotografering er en unik kronikk av vårt folk, deres historie på veggen, og det er ikke morsomt fordi bildet ble tatt på bakgrunn av det forfedres, ødelagte reiret."
Et sted midt på vinteren kom det utrolige nyheter om at de snart skulle komme fra byen for å fotografere. Denne fotografen vil ikke komme til alle, men kun til oss, elever fra skolen. Alle voksne har et spørsmål om hvor de skal bosette en slik aktet person. Opprinnelig var det en idé om å bosette ham i lærernes hus, men de husket at det nesten alltid er gråtende barn der, og dette stedet er ikke egnet for en så aktet personlighet. Likevel fant de et sted å bosette ham.
Vi hadde en formann, den smarteste mannen, og han het Ivan. Det er med ham fotografen kan nyte en fantastisk kveld etter veien, fordi Ivan kan mange vitser og kan servere sterk drink i tide og snakke om smarte temaer
Etter slike utrolige nyheter ble skolebarna begeistret og tenkte på plassene sine på bildet. Tilsynelatende ville jeg og bestevennen min sitte på slutten for at vi skulle være mindre synlige, siden vi var veldig dårlige elever, sloss, skulket og generelt ikke var interessert i å lære. Da vi fikk vite dette, prøvde vi å gripe gode plasser med makt, men dette var umulig selv med kamper. Vennen min og jeg bestemte oss for at vi ikke brydde oss og gikk en tur og hadde det gøy. Underholdningen vår var å ri nedover de høye klippene.
Da det ble helt mørkt begynte beina å gjøre veldig vondt, og jeg fikk frysninger og feber. Jeg ble syk. Min bestemor prøvde å få ned temperaturen, men sa hele tiden at jeg var syk som min avdøde mor. Ekaterina pleiet meg gjennom en lang, lang natt, og jeg var fortsatt i stand til å sovne ved daggry. Om morgenen kom en venn for å se meg, men jeg kunne ikke komme til fotografen, fordi sykdommen fortsatt var nær meg. En venn sa at han også skulle bli, og en dag skulle vi ta bilder sammen, men da, for dette var ikke den siste fotografen. Bestemor Ekaterina var enig med ham og tilbød å ta oss til den fantastiske fotografen hun kunne finne etter bedring. Jeg var veldig glad, fordi jeg likte ideen om å være på bildet med vennen min, uten alle de andre elevene og den forhatte skolen.
Jeg gikk ikke til utdanningsinstitusjonen min på mer enn syv dager. Etter en tid kom en lærer til oss og tok med et bilde, jeg var ikke med. Bestemor Katya, sammen med andre landsbybeboere, behandlet alle lærere med stor respekt. Til tross for at noen lærere var eksil, behandlet beboerne dem også med stor respekt. Det var Levontius blant oss, han hadde veldig dårlig oppførsel, men likevel klarte en av våre lærere å gjøre ham til en flittig elev. Alle prøvde å hjelpe lærerne. De som bodde i landsbyen passet barna sine i timene noen kunne sette en boks med melk, og noen kunne hogge ved og bringe den til porten. Selv i et bryllup var det en stor ære å invitere en lærer.
Lærerne bodde i de mest vanlige husene, som ble bygget for veldig, veldig lenge siden. Min oldefar kuttet til og med ned en av disse. Det var ingen bord i utdanningsinstitusjonen vår, og vi kunne ikke engang tenke på bøker og notatbøker. Jeg er født i denne landsbyen, men jeg husker min oldefar veldig, veldig dårlig, så vel som hjemmemiljøet mitt. Da jeg ble født, flyttet foreldrene mine inn i et veldig dårlig hus med et lekkert tak, og etter en stund ble oldefaren min fratatt. De satte rett og slett folk som min bestefar på gaten, men slektningene deres ville ikke at de skulle dø, så noen bosatte dem i husene deres for at de ikke skulle dø.
Den ytterste enden av landsbyen vår hadde et stort antall yrkesbygg. De ble tatt fra de fratatte. Der bodde det familier som ble kastet ut på gaten like før frosten. Folk kunne ikke bo i disse husene i lang tid, siden de når som helst kunne bli kastet ut av dette huset. Det var andre hus, de ble okkupert av nye late folk fra bygda. Ikke engang et år hadde gått før disse late menneskene ødela huset til en slik tilstand at det var uutholdelig å bo i det, og de fant seg et nytt hjem. Alle beboerne i husene deres dro stille, det var ett tilfelle da en gutt kunne stå opp for min oldefar, han var døv og stum og het Kirill. Kirill ble deretter drept, ført bort og overlevert til myndighetene, og farens bestefar ble sendt til Igarka, men han kunne ikke leve lenge.
Huset jeg ble født i ble en kollektivgård, og late folk flyttet inn i det. Husene som i det minste noe gjensto ble overlatt til utdanningsinstitusjoner. Lærerne var i stand til å organisere innsamlingen av avfallspapir og annet resirkulerbart og tjene penger som de kjøpte alt vi trengte med. Noen fra landsbyen var i stand til å bygge pulter og stoler til oss. Det gikk litt tid og nærmere våren gikk vi tom for notatbøker, så gikk våre flotte lærere med oss inn i skogen, viste oss dyr og trær, gress og elver. Mer enn et tiår har gått, men jeg husker og vil alltid huske ansiktene til lærerne mine. Til tross for at jeg lenge har glemt navnene og etternavnene deres, forblir den viktigste tittelen for meg fortsatt "lærer". Jeg klarte å lagre det bildet jeg ikke er på, men til tross for dette ser jeg fortsatt på det med gledelige minner og angrer aldri på at jeg ikke er med. Det er nok ikke det samme i byen, men for landsbyen er fotografering historie.