AVEM NEVOIE?
Într-o seară mă întorceam acasă. Trecând pe lângă farmacie, am văzut un pisoi mic într-o băltoacă pe drum. Mieuna atât de tare încât totul înăuntru se strângea de durere, dar înainte să mă pot apropia de el, o fetiță a fugit din farmacie. Îmbrăcată îngrijit, ea a luat pisoiul ud și murdar în brațe. O femeie a ieșit din farmacie și s-a apropiat de fată, aparent mama ei, și am auzit următorul dialog:
Mamă, uite ce drăguț e, să-l luăm cu noi?
Avem nevoie de el?
Da, foarte necesar!!!
Și noi... Are nevoie de noi?
Da, desigur, e nevoie de ele... Are nevoie de îngrijire și dragoste!
Apoi femeia a luat pisoiul în brațe și a spus: „Bine ați venit în familie!”
Și-a luat fiica de mână și a plecat acasă.
VÂNĂTOARE
Când fiica mea era mică, a cerut odată să meargă la vânătoare cu mine. Dimineața devreme, încă întuneric, am mers cu ea la râu.
Tata! Asa de intuneric! Mi-e frică!
E în regulă, fiică, va răsări în curând. Mergeți mai repede, altfel rațele vor zbura.
Avea somn și picioarele îi clătinau. Mi-am pus fiica pe gât, mișcându-mi rucsacul greu. Se ia greutatea. Pe mal am pus-o jos și am început să scot pistolul din carcasă.
Tată, mi-e frig! - fiica se cutremură. Mi-am scos geaca și am început să-mi înfășor fiica mai strâns. Da, am simțit un fior acum.
„Tata, vreau să mănânc”, a spus imediat această fetiță.
Și pentru tine! - M-am gândit și am început să scot sandvișuri și un termos din rucsac. În acest moment, aud un fluier caracteristic deasupra capului. Un stol de rațe a zburat. Am avut grijă de ei cu dor. Fiica a început să mestece sandvișul, dar l-a scăpat. Am luat sandvișul, am periat iarba și i-am dat-o.
E murdar! - remarcă ea în mod rezonabil. Dar, rămânând răbdător, am scos din pungă o bucată de cârnați.
„Nu vreau cârnați”, spuse jignit acest ticălos. I-am dat un măr. În acest moment îi văd zburând. S-a pregătit și a ridicat pistolul. Și apoi mă smulge de mânecă:
Tată, vreau să scriu.
încă trag. Bang-bang!.. Trecut! Asta e ghinion! Și apoi aud un scâncet liniștit. O văd pe fetiță stând cu urechile acoperite de frică. Colantii sunt umezi. Așa a reacționat ea când a început boom. Și nu e nimic în care să o schimbe. Nu există colanți de rezervă.
A împăturit pistolul, a pus-o în cutie, și-a împachetat rucsacul și, înjurând mental, a călcat acasă cu fiica lui. Când ne-am întors, s-a schimbat în colanți uscați și m-a îmbrățișat strâns:
Tati, te iubesc atât de mult!...
Și am simțit că o voi lua din nou cu mine.
POVESTEA UNUI SCRITATOR FRANCEZ
În Spania, Antoine de Saint-Exupéry a fost capturat și aruncat în închisoare. L-au tratat foarte nepoliticos, iar el a decis imediat că nu îl vor ține în celulă multă vreme - îl vor împușca și asta va fi sfârșitul. În continuare vă voi spune la persoana întâi cu propriile mele cuvinte, după cum îmi amintesc.
Nu mă îndoiam că în curând voi fi condus la execuție. Acest lucru, desigur, nu mi-a îmbunătățit starea de spirit și am început să-mi scotoc nervos prin buzunare: dacă ar fi întins un pachet de țigări care nu fuseseră luate în timpul căutării. Într-adevăr, s-au găsit țigări. Cu o mână tremurândă, mi-am băgat una în gură. Dar nu au fost meciuri.
Prin gratiile gratiilor m-am uitat la gardianul meu, dar nu am primit niciun răspuns. Pentru temnicer, sunt deja un cadavru - de ce să privesc în zadar? Apoi l-am strigat:
Nu poți găsi o lumină?
Din nou, fără să se uite, a ridicat din umeri și a venit să-mi dea o lumină. S-a lovit un chibrit, iar apoi privirile ni s-au întâlnit involuntar. Am zâmbit - nu știu de ce. Fie nervos, fie pur și simplu, când te afli față în față cu o persoană, este greu să nu-i zâmbești. Așa că am zâmbit. Și în acel moment, parcă s-au scurs scântei între noi. Părea că zâmbetul meu se scurgea printre gratii și aprinse un răspuns în ochii lui. Mi-a adus o lumină, dar nu s-a îndepărtat și nu și-a îndepărtat privirea. A rămas acolo, privindu-mă drept în ochi și zâmbind.
De asemenea, am continuat să zâmbesc, văzându-l acum ca o persoană, și nu doar un temnicer. Se pare că mă vedea mai mult decât un dușman.
Aveţi copii?
Da, vă arăt acum.
Mi-am scotocit prin portofel și am scos mai multe fotografii de familie. A scos și fotografii cu copiii, mi le-a arătat și a început să vorbească despre ei și să facă planuri pentru viitor.
Mi-au usturat ochii și am spus că probabil că nu îmi voi mai vedea copiii. Ochii i s-au umezit și ei.
Și deodată, fără să spună un cuvânt, mi-a descuiat ușa celulei, încet, pe niște străduțe din spate, m-a condus la marginea orașului și a plecat tot tăcut.
Un zâmbet mi-a salvat viața. Da, zâmbește. Și acea comunitate naturală, altruistă, pe care o evocă în oameni. Am hotărât să scriu despre asta pentru ca oamenii să nu uite că în spatele tuturor zidurilor cetății pe care le ridicăm pentru autoapărare – în spatele fortății de titluri, grade, statut, prestigiu și alte lucruri – se ascunde adevărata noastră esență umană. Nu mi-e teamă să-i spun suflet, pentru că eu cred: dacă ne recunoaștem sufletul în spatele tuturor barierelor, atunci nu vom fi niciodată dușmani. Și nu va exista în noi ură, invidie sau frică. Între timp, zidurile cetății ne despart unul de celălalt și împiedică comunicarea umană.
ÎI ador pe cei care...
Iubesc foarte mult oamenii care, după ce duc un cărucior plin de la supermarket la mașină, îl duc (deja gol) înapoi la magazin, cei care merg la piață nu cu geanta, ci cu geanta de cârpă, cei care, având aruncat-o la coșul de gunoi și nu ajungând acolo, se vor opri, o vor ridica și o vor arunca din nou, cei care răspund la cererea prietenilor și cunoscuților mereu (!) și prima dată, cei care se gândesc la alții nu mai puțin des decât despre ei înșiși, cei care zâmbesc fără niciunul din acest motiv, cei care oferă o mână unei persoane căzute, cei care pot rezolva o problemă în orice situație conflictuală zâmbind și fără să strige, cei care sunt atenți la oamenii care îi înconjoară , cei care NU răspund la un apel de telefon mobil în momentul în care vorbesc cu tine, arătându-și astfel respectul, cei care știu să-și exprime frumos gândurile fără să înjure, cei care își iubesc și prețuiesc familia și pe ei înșiși, cei care acum înțeleg cu fiecare celulă a corpului lor despre ce scriu...
Vă mulțumesc, dragilor, că sunteți aici!
Crap argintiu
Uită-te la copii - cât de mult și cu dragoste lucrează ca copiii: au nevoie de amândoi și este de dorit să-l verifici pe celălalt, iar al treilea trebuie obținut, învățat, absorbit în ei înșiși. Și toți sunt în treburi neliniştite. Înțelepții spuneau că filozofii și copiii au o singură trăsătură nobilă - nu acordă importanță nici unei diferențe dintre oameni - nici socială, nici mentală, nici externă. Toate acestea urmează să vină, pentru că vor fi forțați să învețe toate aceste „farmece” pentru adulți de la părinții lor, de la școală și de la stradă. Dar totuși, printre noi, adulții, mai există astfel de oameni, sau mai bine zis, sunt cei care au reînviat în ei înșiși sentimentele de apropiere spirituală cu întreaga lume din jurul lor.
Una dintre bunele noastre prietene de la Academia de Sănătate a spus o poveste atât de adevărată despre ea. Odată, uneori, la piață, a cumpărat vreo trei kilograme de crap argintiu de la cei care vând pește direct din butoi. Vânzătorul, primind bani pentru un pește care sare pe cântare și văzând nedumerirea cumpărătorului, a spus: „Când vii acasă și înainte de a tăia carcasa, loviți-l în cap cu un ciocan de câteva ori și se va calma. jos." Proprietarul a adus crapul argintiu acasă, a scos un ciocan și era pe punctul de a lovi, dar s-a hotărât să se uite la pește. Și i-am văzut ochii uitându-se drept în fața ei. În germană, acesta se numește „Unter vier Augen” (tradus literal - în interiorul celor patru ochi), adică ochi la ochi, în opinia noastră.
Și mâna ei a căzut - și-a dat seama că nu poate ucide peștele. Dar ce să faci? Ea a turnat apă în baie și a eliberat captivul de argint în elementul ei natal. A doua zi dimineața, ea a luat o găleată de plastic, a stropit cu apă în ea, apoi a așezat cu grijă peștele acolo, dând din coadă inteligent, a legat o eșarfă veche în jurul vârfului acvariului temporar și a mers cu bagajele la stația de autobuz. După ce am așteptat autobuzul de la țară, am mers la Lacul Kravtsovo, la vreo cincisprezece kilometri de oraș. Dar s-a dovedit că lacul era împrejmuit și era un paznic la poartă. Începu să explice: adusese un pește pe care să-l elibereze în iaz. Gardienii nu au crezut și au ordonat să o arate, dar când s-au convins de prezența unor viețuitoare, au spus totuși: nu este ordonat. Poți să ni-l dai, noi ne vom ocupa de soarta ei. Dar prietena noastră a bănuit că ceva nu era în regulă și a refuzat: „Nu, vreau să o eliberez eu”.
Atunci paznicul supărat a început să arate că pescuitul se plătește și trecerea la lac de acumulare trebuia plătită. Prietenul nostru ne-a arătat ultimele cincizeci de ruble și s-a plâns că sunt bani pentru călătoria de întoarcere. Și atunci, văzând că nu se poate scăpa de ea, paznicul a întrebat suspicios dacă a scăpat din spitalul de psihiatrie.
Totul s-a încheiat pașnic - peștele, aflat în elementul său nativ, a lovit cu recunoștință suprafața apei cu coada și a înotat spre regatul său subacvatic. Iar paznicul nemulțumit a spus în cele din urmă: „Păi, ești un prost, oricum îl va prinde cineva”, la care prietenul nostru i-a răspuns: „Mi-am făcut treaba, și inima mi-e ușurată și ce se va întâmpla lângă pește? „Nu mai este preocuparea mea.”
Înțelepții spuneau că fiecare dintre noi pregătește inconștient viitorul (ziua care vine) cu mult înainte de apariția noastră. Dar fiecare dintre noi îl pregătim în felul nostru, motiv pentru care rezultatele sunt diferite pentru fiecare.
Vasily SKAKUN
DESPRE BUNICUL
Din păcate, nu-mi amintesc și nu știu multe despre bunicul meu. Deci, fapte biografice generale. Și câteva povești.
În timpul primului război mondial, bunicul meu a fost mobilizat. A luptat în cavalerie. Toată viața lui este legată de cai. Pustiu. După cum am înțeles, de vină este tulburarea din trupe. Pentru că bunicul meu nu era un om timid și cavaler al Sfântului Gheorghe până atunci. S-a ascuns de jandarmi într-o sobă rusească. Asta e o poveste diferită. Apoi revoluția, civilă. A luptat la Shchors ca ordonator. Apoi a devenit țăran și a condus ceva ca o fermă de cai.
În Războiul Patriotic aproape din primele zile pe front. Împreună cu caii tăi. La patruzeci și trei de ani a venit înmormântarea. Bunica a fost ucisă, iar cei patru fii ai ei au trebuit să fie aduși la fire. Al cincilea, cel mai mare, a luptat deja.
În '45, la începutul primăverii, a venit o altă înmormântare pentru bunicul meu. Am decis că a fost o greșeală. Dar pentru orice eventualitate, am plâns din nou.
Și în 1946 s-a întors pe cont propriu. Din Germania, din forțele de ocupație. Am adus un gramofon. M-am bucurat că nu am ajuns în Orientul Îndepărtat. Și că bunica lui l-a așteptat în ciuda a două înmormântări. Înmormântarea beată a fost arsă solemn pe un foc de tabără în curtea casei. Prin organizarea unui spectacol la nivelul satului. Cu cântece și dansuri. E păcat.
Și-a păstrat premiile, comenzile, medaliile (e greu de spus „păstrate”) într-o cutie de lemn din atelier. Amestecati, atat taristi cat si sovietici. Mi-am lăsat nepoții să se joace cu „tchotchkes”. În general, a tratat-o fără evlavie. Bunica s-a asigurat că nu se pierde nimic. Dar oricum, jumătate din ea a fost pierdută.
A ținut separat premiile prietenului său decedat din prima linie, pe o pernă de catifea, în comoda. Nici măcar nu li s-a spus nepoților să-i pomenească. În sărbători, după ce bea, o scotea, o arăta și nu i-o dădea.
Îi datora acelui prieten o favoare. El urma, de comun acord, în caz de deces, să-și găsească și să-și adopte copilul. Această datorie a cântărit foarte mult pe el. Pentru a găsi un copil orfan în orfelinate la acel moment...
Am gasit-o. Și a adoptat. Și a ridicat-o. Și asta este o altă poveste. Am aflat că mătușa mea iubită, în ciuda al doilea nume, nu era deloc înrudită cu mine de sânge, când eram deja adult.
După război, a început din nou să aibă grijă de caii săi. Apoi, deja la pensie, a mai lucrat ca mire. Nu aș putea trăi fără cai. După cum se spune, a vorbit mult mai mult cu caii și despre cai decât cu oamenii și despre oameni.
Ei bine, iată povestea. Avea o iapă în grajd. Complet inutil la fermă. Capac, neantrenat, incontrolabil, de sânge țigan, poate. Din anumite motive, bunicul meu nu m-a lăsat să-l folosesc pentru cârnați sau să-l vând. Autoritatea lui în grajduri, în ciuda poziției sale de mire, era incontestabilă.
Puteca a rămas însărcinată și a făcut. Mânzul a promis că va fi un cal bun. Într-o seară, bunicul lor i-a dus la râu să înoate. Iapă și mânz. A legat mânzul pe mal și ia făcut baie. Apoi a legat iapa și a condus mânzul. Nu știu de ce nu suntem împreună.
Bunicul meu a trăit toată viața pe râu, dar nu a învățat niciodată să înoate. Și a trecut râurile, ținându-se de cal. Și iată un mânz mic. Ori bunicul meu a căzut într-o groapă sau așa ceva. A început să se înece. A apucat mânzul. Și el însuși deja suflă bule cu nările cu ultimele puteri. Le suflă la mijloc. El însuși s-ar fi înecat și ar fi înecat mânzul. Țipă – nu țipa dacă nimeni nu este aproape.
Cum s-a descurcat iapa cu stâlpul de prindere? Cumva m-am descurcat. S-a aruncat în râu. Ea a început să-i împingă spre țărm. M-a dat afară. La vreo doi kilometri în aval. Bunicul, deși era practic inconștient, s-a lipit de mânz atât de strâns, încât multă vreme după aceea nu a mai putut să-și dea drumul la mână. Neted. El a spus că, când și-a revenit în fire, i-a fost frică să deschidă ochii mult timp, așteptându-se să-l vadă pe Arhanghelul Gavriil. Când l-am deschis, am văzut botul unui cal înclinat.
Iar oamenii care au auzit strigăte de ajutor dinspre râu și au fugit acolo au raportat deja bunicii că bunicul s-a înecat. Au adus haine de pe mal. Încă o dată a murit, pe scurt. Până la vreo trei ore mai târziu, l-a adus cu el o iapă neîntreruptă (!). Abia în viață. În pantaloni scurți. Dar amuzant.
După aceea, ca cineva să jignească iapa cu cuvânt, sau, Doamne ferește, cu faptă... Cea mai bună tarabă, cea mai bună grâne, zahăr din mână... Au murit cu bunicul, se spune, aproape în aceeași zi. . Cel puțin, dacă le-a fost dor unul de altul, a fost doar puțin.
ȘI ÎN RĂZBOI – OAMENII CA OAMENI
URSS. Vremea tinereții mele fericite. Colectăm cadouri ale naturii cu colegul de muncă al tatălui meu - el „stă” pe un tufiș din apropiere. Procesul de colectare în sine este destul de plictisitor, așa că este foarte ușor să găsești subiecte comune pentru conversație. Chiar și între un copil mic și o persoană „mai în vârstă”.
Wow! Deci ai trecut prin război? I-ai văzut pe naziști în direct? Este adevărat că se arată la televizor că acestea erau animale, nu oameni?
În feluri diferite... Trăiam atunci într-un mic sat din vestul Ucrainei, tatăl și fratele meu au fost imediat mobilizați. Apoi au fost bătălii și din sat nu a mai rămas nimic. Eu și sora mea am rămas singuri. Am 6 ani, sora mea are 9. Toată vara am locuit într-un hambar păstrat miraculos, iar toamna s-a răcit, trebuie să facem ceva mai departe... Ne-am hotărât să mergem la mătușa noastră de cealaltă parte a Ucraina, măcar un fel de rude. Mergeau din sat în sat, cerșind.
Într-un sat batem. Este clar că casa este bogată, neatinsă - conducătorul sau altcineva important. Gazda scoate capul și noi spunem: „Dă-mi niște pâine”. Iar gazda răspunde:
Ei bine, pleacă repede de aici, voi doborî câinii acum.
Și în curtea ei, un câine sănătos și furios se desprinde din lanț. Am fugit imediat din acea casă, dar proprietarul totuși a dat drumul câinelui. S-au zgâriat de-a lungul străzii, dar poți cu adevărat să scapi de fiară? Sora mea a rămas puțin în urmă pentru a-mi oferi o șansă. Se aude un mârâit din spate - este pe cale să o atace pe sora mea. Și apoi, din spatele unui colț, un neamț uriaș în uniformă completă cu o armă ne-a blocat drumul. Un arian adevărat este tânăr, de vreo doi metri, păr blond, ochi albaștri și o față neplăcută. Și aparatul începe să filmeze. E un câine nebun în spate, un german în față! Gata, am terminat! Timpul a încetinit.
Și în cele din urmă își scoate mitraliera și doboară câinele cu o rafală de foc peste capul surorii mele și al meu. Apoi își dă jos „rucsacul”, scoate o bucată de pâine, o rupe în două și mi-o dă surorii mele și mie. Există, de asemenea, destule conserve. Sora mea și-a revenit din frică, să-i mulțumim, mai aveam un ultim lucru valoros - inelul mamei mele. Și o împinge cu mâna: „Nouă!”
Deci, în război, un om este întotdeauna un om!
JURĂMÂNT
Lucrez ca avocat într-un adăpost social pentru copii și vreau să spun o poveste care s-a întâmplat destul de recent. O femeie de aproximativ 30-35 de ani a venit la adăpost și a pus 150 de mii de ruble pe masă pentru copii. Administrația orfelinatului a spus că banii nu sunt necesari, dar că ea însăși va cumpăra dulciuri copiilor cu acești bani, întrucât rația în acest sens pentru copiii orfelinatului era slabă.
O oră mai târziu, această femeie aduce fiecărui copil câte o pungă cu fructe și dulciuri. Cu fondurile rămase, ea a cumpărat caiete, caiete de schițe, precum și de curățare și detergenți.
I-am cerut femeii să-i lase informații, deoarece astfel de cazuri apar foarte rar și dorim să-i mulțumim prin intermediul ziarul local. Cu toate acestea, femeia a refuzat categoric să dezvăluie ceva despre ea însăși, dar a spus povestea:
Am trecut odată printr-un câmp de merișoare și m-am rătăcit într-o mlaștină (și mlaștinile din Polesie sunt groaznice). A început să se întunece și am făcut un jurământ înaintea lui Dumnezeu că, dacă ies la drum, voi da toți banii pe care i-am câștigat din vânzarea merișoarelor copiilor de la orfelinat. Asa am facut...
Innara OSTAPCHUK
SUBstantive și adverbeSperanța dă naștere credinței!
Kir August Bartol
În urmă cu câțiva ani, un profesor a primit o invitație de a preda pacienții mici la un spital mare din oraș. Ea trebuia să-i ajute pe copii să-și facă temele, astfel încât în timpul bolii lor să nu rămână prea în urmă cu programa școlară.
Într-o zi, a primit un apel și i s-a cerut să lucreze cu un nou pacient. Au dictat numele și prenumele studentului, numărul spitalului și secția în care zăcea și au spus (mai era și un profesor la celălalt capăt al rândului): „Acum trecem peste substantive și adverbe. Aș fi recunoscător dacă l-ai ajuta să-și facă temele, astfel încât băiatul să nu rămână în urmă colegilor săi.”
Și abia chiar la ușa secției profesoara și-a dat seama că se află într-un centru de arși. Nimeni nu a avertizat-o ce o așteaptă de cealaltă parte a ușii. Înainte de a intra, a trebuit să se îmbrace cu halat steril și șapcă pentru a evita infecția. I s-a cerut să nu atingă băiatul sau patul lui. Puteai sta lângă pacient, dar trebuia să vorbești printr-o mască specială.
Când s-au terminat pregătirile preliminare - profesoara și-a spălat fața și mâinile, și-a îmbrăcat tot ce i s-a spus să poarte - a luat mai mult aer în plămâni și a mers în secție. Băiatul, ars îngrozitor, îl durea foarte mult. Fata se simțea inconfortabilă, nu știa ce să spună, dar nici nu se putea întoarce și pleca - deja mersese prea departe. În cele din urmă, a mormăit:
Sunt profesor, ajut școlarii din spitale să țină pasul cu programul. Profesorul dumneavoastră m-a rugat să vă ajut să înțelegeți substantivele și adverbele.
După lecție, a crezut că a avut lecții mai ușoare.
A doua zi dimineața a venit din nou la centrul de arși și una dintre asistente a întrebat:
Ce ai făcut cu băiatul ăla?
Profesorul a început să-și ceară scuze abundente, dar asistenta a întrerupt-o:
Tu nu ai inteles. Eram îngrijorați pentru viața lui, dar după vizita dumneavoastră a fost ca și cum ar fi fost înlocuit. Corpul a început să lupte, răspunzând la tratament... băiatul părea să fi decis să trăiască.
Băiatul însuși și-a amintit mai târziu că atunci a încetat să mai spere și a simțit că moare - până când l-a văzut pe acel profesor. Odată cu sosirea ei, totul s-a schimbat: băiatul a înțeles un lucru simplu - parcă i s-a dat seama. Lacrimile de fericire se rostogoleau pe obrajii băiatului, ale cărui arsuri erau atât de grave, încât chiar a încetat să spere; El a formulat gândul care l-a luminat astfel: „Nu ar trimite un profesor să predea substantive și adverbe unei persoane pe moarte, nu?”
Din cartea „Momente pentru mama”
Sursă: ziarul „Totuși, viață!”, 2011
Povești de viață și sfaturi înțelepte, materiale educaționale și distractive, interviuri cu oameni celebri și rețete de medicină tradițională... „Totuși, viață!” este o revistă care vă va spune despre tot ce este în lume.
„Totuși, viață!” - o revistă pentru toată lumea
Viața noastră este incredibilă și diversă; obișnuitul și surprinzătorul coexistă adesea în ea, motiv pentru care în publicația „Totuși, viața!” încercăm să reflectăm toate fațetele existenței umane. Aici veți găsi povești emoționante, pline de inimă, din viața unor oameni reali: atât vedete, cât și cei care vă pot fi vecini de la casa scării. De asemenea, facem colecții de sfaturi pentru tine despre menaj, medicina tradițională și un stil de viață sănătos.
Dacă te gândești unde să-ți petreci vacanța, cum să amenajezi un apartament, ce dată să-ți stabilești nunta, cum să-ți găsești propriul stil de îmbrăcăminte, cum să înveți să te înțelegi cu oamenii - această publicație este pentru tine. Dacă sunteți o persoană sofisticată, interesată de artă și modă înaltă, cunoștințe în muzică și pictură, veți găsi o mulțime de materiale interesante în revista noastră. Dacă sunteți iubitor de impresii strălucitoare, locuri interesante și recreere activă, vom găsi și ceva cu care să vă surprindă.
Pe paginile revistei puteți găsi povești despre hobby-uri și călătorii interesante, cărți și filme, exemple inspiratoare de oameni pasionați și intenționați, precum și povești despre necunoscut și uimitor. Realizări în știință, știri culturale, artă, fapte istorice interesante și articole medicale - toate acestea sunt pregătite de echipa publicației pentru dvs., atrăgând specialiști în diverse domenii.
Încercăm să facem publicația noastră utilă și interesantă pentru fiecare cititor, indiferent de vârstă și experiență, sex și educație. Revista și ziarul „Totuși, viață!” Ele vă vor dezvălui nu numai fapte uimitoare despre lumea noastră, dar vă vor ajuta și să vă înarmați cu noi cunoștințe, să treceți teste psihologice, să găsiți răspunsuri la întrebări vitale și, de asemenea, să vă relaxați și să vă relaxați cu lecturi interesante.
„Totuși, viață!” este o alternanță de materiale distractive și educative, scrise în stil conversațional, cu suflet. Acestea sunt competiții constante de rețete culinare, rețete de medicină tradițională, sfaturi bune și povești de zi cu zi. Acest lucru este pentru a ne asigura că în fiecare număr al revistei cititorul găsește o mulțime de lucruri interesante și utile pentru el însuși.
Pentru cititorii noștri, 2017 a devenit un an al descoperirilor și al experiențelor noi. Acum este și mai ușor să ni se alăture: site-ul oficial al publicației vă invită să vă abonați online, fără a părăsi acasă, la orice oră convenabil pentru dvs.
Index de abonament al revistei „Totuși, viață!”
Abonați-vă la revista „Totuși, viață!” pur și simplu a devenit mai ușor. Acum vă puteți abona pe site-ul nostru completând formularul și plătind publicarea online. Abonamentul are avantaje evidente: nu trebuie să cauți revista la punctele de vânzare cu amănuntul și să plătești în plus distribuitorul. Ultimul număr al revistei va fi livrat la adresa pe care o specificați.
În plus, organizăm în mod regulat concursuri interesante pentru abonați și organizăm diverse promoții. Și, de asemenea, orice cititor ne poate scrie o scrisoare și, poate, povestea spusă în ea va ajunge pe paginile revistei noastre. Ne străduim să arătăm viața în toată diversitatea ei, să dezvăluim obișnuitul dintr-o latură necunoscută, să fim atenți la incredibil, care se găsește adesea alături de evident. Abonați-vă la revista „Totuși, viață!” - extinde-ți orizonturile și relaxează-te cu noi!
„Totuși, viață!” - o revistă care încălzește sufletul.
Publicația noastră a fost publicată din aprilie 2005. Volum - 36 de pagini, format - A4. Regiunea de răspândire: Belarus, Rusia, Ucraina, statele baltice.
Tirajul total este de peste 150.000 de exemplare.
Din septembrie 2013, ziarul nostru a fost reînregistrat ca revistă în Belarus.
„People Speak” - citate amuzante, serioase și pline de spirit și extrase din discursuri și interviuri ale unor oameni celebri.
„INVALTED GUEST” - interviuri exclusive cu vedete ale televiziunii, pop, teatrului și cinematografiei rusești. Autorul rubricii este jurnalistul belarus Azar Mehdiyev.
„POVESTIȘTI DE VIAȚĂ”, „POVESTIȘTI DIN CAMERA DE FUMĂTORI”, „PESTII DIN CUTIȚA DE NISIP”, „ARIPI, PICIOARE ȘI COZI” - povești interesante, edificatoare, picante, vesele și amuzante din viața oamenilor obișnuiți, povești haioase despre copiii noștri si animale.
„POVESTII INSPIRANTE” - povești emoționante, înțelepte și instructive din cărți, resurse de pe internet și scrisori de la cititorii noștri.
„NECUNOSCUT” este o secțiune despre ceea ce așteaptă o persoană după moarte, despre secretele universului, despre sensul vieții și alte probleme importante pentru fiecare persoană. Autorul rubricii este regizorul și scenaristul belarus Valery Dmitrievich Pozdnyakov.
„Sfaturi pentru viață” - sfaturi de la filozofi, psihologi, scriitori și oameni grozavi pe tema „Cum să trăiești”
Secțiuni utile de sfaturi: secrete ale fericirii și iubirii de familie, secrete de sănătate, sfaturi de la herboriști și medici, secrete de frumusețe de la oameni celebri, rețete culinare de la cititori, sfaturi pentru gospodine, o mică secțiune „Gânduri care te ajută să trăiești”.
Și, de asemenea, - CONCURSURI cu premii, GLUME, CARICATURE.
În Belarus - conform „Catalogului publicațiilor cu abonament al Republicii Belarus” din secțiunea „Reviste”. Indexul abonamentului
74994 - abonament individual,
749942 - abonament departamental
. Te poți abona pe o perioadă de 3 și 6 luni.
In Rusia (ziarul „Totuși, viața!”) - indexuri pentru ABONAREA LA ORICE LINIE
P2780 - Abonament pentru orice perioadă
Mă voi bucura dacă veți deveni cititorul nostru, abonatul și vizitatorul site-ului nostru. Vă invit să vă scrieți recenzia pe e-mail Această adresă de e-mail este protejată de spamboți. Trebuie să aveți JavaScript activat pentru a-l vizualiza.
Alexandru KAZAKEVICH
" onclick="window.open(this.href,"win2","status=no,toolbar=nu,scrollbars=yes,titlebar=no,menubar=nu,resizable=yes,width=640,height=480,directore =nu,locatie=nu"); return false;" > Print
Valery Dmitrievich POZDNYAKOV este un regizor și actor faimos din Belarus. Iată ce scrie despre el însuși:„Născut în Ucraina la Melitopol în 1937. În 1954 a absolvit școala și a intrat la facultatea serală de inginerie mecanică. Din același an a lucrat ca mecanic, maistru și tehnolog. În 1961 a intrat la Institutul de Teatru din Belarus la departamentul de regie. Din 1964 lucrez pentru studioul de film Belarusfilm.
Ceea ce scrie Valery Dmitrievich în articolele sale nu poate decât să trezească interes. Pentru că despre asta nu s-a vorbit înainte, dar toată lumea s-a gândit; ceva despre care am auzit sau citit undeva, dar nu ne-am putut crede pe deplin. Mă refer la întrebările eterne la care fiecare persoană caută un răspuns. Ce ne așteaptă după moarte? Există un Dumnezeu? Cum funcționează Universul? Care este sensul vieții umane? De câte secole omenirea a încercat să găsească răspunsuri de înțeles și de încredere la ele. Dar de fiecare dată, imaginea ordinii mondiale pe care o oferă unul sau altul înțelept își pierde frumusețea și armonia în timp - noi descoperiri și cunoștințe spulberă argumentele anterioare. Și omenirea trebuie din nou să își ajusteze viziunea asupra ei înșiși și asupra Universului. Acesta este motivul pentru care informațiile pe care Valery Dmitrievich Pozdnyakov ni le împărtășesc sunt atât de importante.
Nu, el nu este un filozof nou creat, care a venit cu o altă teorie a construirii lumii. Este doar un povestitor, sau mai exact, o persoană care ne povestește într-un limbaj destul de simplu și de înțeles ceea ce până astăzi doar câțiva oameni, s-ar putea spune aleși, au fost la curent.
Poate că, după ce s-au familiarizat cu articolele lui Valery Dmitrievich, mulți vor experimenta sentimente foarte diferite și contradictorii. Unii vor fi încântați, alții vor fi surprinși, alții vor fi revoltați sau chiar șocați. Dar, mi se pare, cei mai înțelepți și mai perspicaci cititori își vor spune: „Da, asta seamănă foarte mult cu adevărul... Poate că totul este așa... Eu însumi am bănuit mereu asta...”. În orice caz, sunt sigur că ceea ce citiți este puțin probabil să lase pe nimeni indiferent. Pentru că ceea ce scrie Valery Dmitrievich ne face să ne gândim la cele mai importante lucruri din viața fiecăruia dintre noi: despre iubire, despre Dumnezeu, despre sensul vieții și al morții, despre scopul și responsabilitatea noastră. Responsabilitatea pentru viața de astăzi, pământească, și cea care ne așteaptă după plecare. De aceea, articolele lui Valery Dmitrievich Pozdnyakov ar trebui citite nu numai cu atenție, ci și cât mai atent posibil.
01. CE NE ASTEPTĂ DUPĂ MOARTE?
DETALII ALE VIEȚII DE UL URGENȚĂ
CONTACTAT - OLEG DAL...
La 5 martie 1981 a murit celebrul actor de teatru și film Oleg Dal. În decembrie 1986, Oleg Dal, șeful unuia dintre departamentele de conducere ale Abrenocenterului, o organizație care desfășoară activități de control și educație (în sens pământesc) cu oamenii planetei, a intrat în contact cu o tânără Marina Yeritsyan, apoi locuind în Erevan, în timpul unei ședințe spiritualiste.Pământ.
În mai 1997, autorul acestui articol (în mod firesc, prin contactata Marina Yeritsyan) a adresat întrebări lui Oleg Dahl și colegilor săi: 1. Sunteți „spirite” sau oameni? 2. Ce este moartea? 3. Ce se întâmplă cu o persoană imediat după moarte? 4. Îl așteaptă pe decedat judecata lui Dumnezeu? 5. Ce se întâmplă după proces?
Deci, președintele departamentului științific al Abrenocenterului, Oleg Ivanovich Dal, răspunde:
SPIRITURI SAU OAMENI?
— Este obișnuit să vorbim despre noi ca fiind „lumea cealaltă”. Pot spune la fel de calm că lumea ta acum, în această perioadă de timp, pentru mine și pentru milioane de alți locuitori ai lumii noastre, este de altă lume: de cealaltă parte a vieții noastre. Deci, în funcție de locul în care vă aflați. Cum este lumea noastră și care sunt locuitorii ei?
Permiteți-mi să încep prin a spune: totul aici pare absolut natural și real pentru minte, vedere și atingere. Avem o natură minunată: păduri dese, câmpuri întinse, râuri și lacuri cu apă curată, limpede. Există mări și golfuri. Așezările noastre (un cuvânt prea nefericit!) sunt înconjurate de verdeață. Casele sunt construite în principal din lemn. Pentru construcții se folosesc molid, pin, stejar și alte specii potrivite pentru aceste scopuri. Adevărat, ei construiesc și din cărămidă. Dar asta depinde de tine cum vrei. Construcție individuală, nu standard. Casele sunt luminoase, confortabile, cu toate facilitățile. Mobilierul este confortabil.
Civilizația noastră este tehnogenă. Am dezvoltat producția industrială, dar nu există nicio problemă precum poluarea mediului, pentru că știm să aruncăm orice deșeu. Totul merge în afaceri și în beneficiul populației.
Noi, ca și tine, avem un corp, adică. Suntem făcuți din carne și oase. Nu avem boli. Trupurile schilodite pe Pământ sunt restaurate printre noi: orbii își recapătă vederea, cei fără brațe și fără picioare își refac membrele. Cu toate acestea, înălțimea, părul și culoarea pielii rămân aceleași ca și în timpul vieții pe Pământ. Se pare că avem între 25 și 30 de ani. Oamenii care au murit pe Pământ la bătrânețe „se trezesc” aici în deplină conștiință după un somn reparator. Durează în termeni pământești aproximativ șase săptămâni, pentru unii poate fi mai scurt. Banii, valorile, lucrurile nu ocupă un asemenea loc în viața noastră ca pe Pământ. Oamenii ale căror interese coincid sunt uniți în grupuri. Din moment ce comunicăm unii cu alții direct, telepatic, nu există bariere lingvistice. Și din moment ce toți oamenii entuziaști nu au fost niciodată captivi ai timpului lor, captivi ai gusturilor și ideilor secolului lor, atunci nu prea contează fosta apartenență a celor care comunică la diferite epoci.
Astfel, aici este foarte posibil ca o persoană să se regăsească într-un grup care include reprezentanți ai diferitelor secole și popoare. Relațiile dintre bărbați și femei sunt aceleași ca și în viața pământească. Au aceleași sentimente unul pentru celălalt.
De îndată ce experiența pământească experimentată este pe deplin apreciată și asimilată de individ - fie într-o singură viață, fie după întoarceri repetate pe Pământ sau după duplicatele sale (de regulă, sunt necesare trei călătorii de afaceri pe Pământ și mai departe după bunul plac) - individul poate merge mai departe, în sfere ale existenței inaccesibile minții pământești. Cu toate acestea, multe suflete „medii” rămân foarte ușor cu noi pentru o perioadă foarte lungă de timp - uneori de multe secole, crezând că aceasta este adevărata „împărăție a cerurilor”, un fel de „rai promis”, fără a depune niciun efort pentru a-și mai departe. dezvoltare.
Dar, desi poti sta aici destul de mult timp, alegerea, pana la urma, trebuie facuta aici: fie intoarcerea in corpul fizic, fie ridicarea la un nivel superior de existenta.
STRUCTURA ENERGIEI UMANE
Omul nu este doar un corp fizic dens. Aceasta este o structură complexă, care include, în primul rând, Sufletul, al cărui nucleu este Matricea, și apoi corpurile subtile: eteric, astral, senzorial, mental, cauzal, spiritual și efectiv dens. . Prezența corpurilor energetice normal dezvoltate și sănătoase într-o persoană (invizibile pentru oameni) creează un potențial de gândire spirituală, creativă, de exemplu. un organism cu drepturi depline capabil să trăiască timp de secole. Cu toate acestea, viața pe Pământ într-un spațiu ecologic nesănătos, într-un climat supraîncărcat mental, deformează și subțiază corpurile energetice. Acest lucru duce la sănătatea fizică și psihică, de ex. la moarte.
O TRANZIȚIE NUMITĂ MOARTE
Moartea nu există cu adevărat. Moartea este o trecere necesară de la o lume la alta, de la o stare veche la una nouă. Timp de multe secole, cunoștințele legate de procesul morții au rămas închise de către Învățătorii omenirii. De ce? Exclusiv în scop educațional: o persoană, crezând că trăiește o singură dată, dacă este o persoană vicioasă, se va strădui în viața sa să obțină beneficii maxime pentru sine și să trăiască numai pentru propria-i plăcere. O personalitate pozitivă, chiar și în fața morții, va arăta întotdeauna cele mai bune laturi ale caracterului său. Deci frica de moarte îi face pe unii și mai răi și mai răutăcioși, iar pe alții mai buni și mai nobili.
Deci, ce este moartea? Acesta este sfârșitul programului, finalizarea ultimului punct eveniment din el asociat cu tranziția sufletului de la lumea materială grosolană la lumea mai „subtilă”. Corpul fizic a murit, dar sufletul care a animat acest corp este viu. În momentul morții corpului fizic, ea se desparte de acesta și trece în lumea noastră, adică se întoarce acasă. Eu însumi am simțit-o. Mi-am văzut corpul fizic întins într-o cameră de hotel (O. Dal filma la Kiev în acel moment - V.P.) și nu am simțit niciun sentiment pentru asta. M-am uitat la el de parcă ar fi fost un fel de lucru inutil și nu aveam nicio dorință să mă întorc la el.
CE SE ÎNTÂMPLĂ LA TREI, NOUĂ ŞI PATRUzeci DE ZILE DUPĂ MOARTE?
După ce sufletul își revarsă coaja aspră, începe calea urcușului către noi. Ritual zile după moarte: trei, nouă și patruzeci de zile- acestea sunt treptele ascensiunii prin straturile pământului. Ele corespund timpului de vărsare a cochiliilor „subțiri” aproape de corpul fizic. După trei zile cel eteric se resetează, după nouă - cel astral, după patruzeci de zile - cel mental. Toate cochiliile temporare sunt aruncate, cu excepția ultimelor patru, aproape de suflet. Aceste cochilii, începând cu cea cauzală, sunt permanente și rămân cu sufletul pe întreaga perioadă a tuturor încarnărilor sale pe Pământ.
DISTRIBUITOR SAU SEPARATOR
După trecerea prin straturile filtrante purificatoare, sufletul intră în Distribuitor sau Separator. Acesta este un dispozitiv tehnic uriaș al unui plan „subtil”, realizat special pentru Pământ pentru a „prinde” sufletele oamenilor după moarte (Abrenocentrul face parte din acesta). În plus, există un singur tunel în jurul Pământului, în care sufletul cade imediat, indiferent de locul în care zboară pe Pământ. Sufletul zboară prin tunel și, datorită acțiunii mecanismelor moderne, este atras de compartimentul care corespunde rasei și nivelului său de dezvoltare, adică sufletul intră mai întâi în tunelul comun, iar apoi în Distribuitorul său prin alte, tuneluri mai mici.
JUDECĂTA ŞI PURGATORUL
În momentul morții, o persoană își vede viața derulând de la prima zi la ultima. Ce se întâmplă în acest moment? Viața fiecărui pământean este înregistrată în imagine și sunet și stocată în blocuri de memorie umane. În momentul morții sau într-o situație echivalentă cu aceasta, cadrele sunt derulate în ordine inversă, astfel încât la întoarcerea persoanei la Distribuitor, la momentul Judecății, filmul să fie pe cadrele inițiale ale vieții sale. Această derulare poate fi făcută numai într-un corp fizic viu, prin urmare, cu câteva secunde înainte de moarte, informațiile sunt rescrise secvenţial din blocurile de memorie ale creierului fizic în blocurile de memorie ale corpurilor „subtile”.
Procesul unei persoane constă în faptul că i se redă filmarea vieții sale, viața lui trecută este comparată cu programul care i-a fost dat, se face o analiză a calităților dobândite de suflet - și tu faci toată această analiză în prezența, desigur, a Conducătorilor Supremi. Îmi voi spune singur: această Judecată este grea. E atât de greu să te judeci pe tine ! Judecata de Apoi este tocmai o judecată împotriva propriei persoane, iar Judecata lui Dumnezeu este Curtea de Conștiință. După ce a trecut Judecata de Apoi, sufletul merge în Purgatoriu. De obicei, toată lumea este curățată, deoarece chiar și sufletele pozitive câștigă un anumit procent din energie negativă. Dispozitivele speciale „elimină” energia inutilă. Procesul este neplăcut, dar necesar, în urma căruia sufletul se simte ușor, ca după ce a aruncat greutăți. Procesul de curățare este monitorizat de mașini: ele „văd” compoziția sufletului și calitatea energiilor care îl umplu.
DECODARE
După ce a trecut prin „curățare”, sufletul, conectat la noul corp, este trimis la diferite Nivele pentru a continua viața. Cu toate acestea, unele suflete nici măcar nu ajung la punctul de purificare. Totul se decide la Tribunal. Numai acele suflete care își vor continua dezvoltarea evolutivă sunt supuse purificării. Există suflete care au dus o viață fără valoare, au acumulat multe energii scăzute și nu au fost interesate de nimic în viață în afară de plăcere. Astfel de suflete li se permite să sufere decodare, adică distrugere completă ca indivizi. Ca persoană, ea este distrusă pentru totdeauna.
Demontarea sufletului sau decodarea se realizează conform diagramelor de construcție a acestuia disponibile în calculator. Demontarea este condusă de specialiști seniori, aceasta fiind o lucrare delicată și minuțioasă. Aceasta este dezasamblarea sufletului în părțile sale componente, cum ar fi, să zicem, dezasamblarea corpului în celule individuale, menținând în același timp integritatea fiecăreia dintre ele. În acest caz, sufletul experimentează o durere severă, deoarece este împărțit în părți. Și ea, ca persoană, încetează să mai existe. Deci, înainte de a păcătui, ar trebui să te gândești!
Tot ceea ce tocmai am spus l-am experimentat chiar eu. Cu excepția, desigur, decodării. Deci aceste informații sunt de primă mână.
Desigur, s-ar putea avea impresia că toate acestea sunt destul de dure. Este „greu”, nu crud! Dar Dumnezeu nu este un corp punitiv. Dumnezeu este Absolutul Binelui (Iubirea). Omul are tot ce a creat Dumnezeu - Universul, Viața, Mintea. Și toate acestea trebuie studiate. Dar mai multe despre asta data viitoare.
IUTESTE
Asta s-a întâmplat în copilărie. Colegul meu de clasă locuia într-un vechi apartament comunal din Sankt Petersburg. Și am vizitat-o des. Locuiam în aceeași casă, cu o curte-fântână de piatră goală. Și erau mulți oameni în apartamentul comunal și locuia o bătrână, Maria Arkadyevna. Nu era doar bătrână, ci era bătrână, uscată, transparentă drept, cu un coc cenușiu. Cu un guler alb de dantelă și o beretă, a umblat prin casă. Și cu o ceașcă de porțelan albastru. Două cești erau acoperite cu o pânză de crăpături. Și un ceainic.
Această bătrână o trata pe prietena ei, micuța Ksenia Emilievna, care părea și mai veche, cu ceai. De la bătrânețe, Ksenia Emilievna a dezvoltat o cocoașă - și arăta ca un gnom dintr-un desen animat, purtând și o șapcă și un guler. În bucătăria comună se toarnă niște apă clocotită și intră în cameră, ducând cu mâinile tremurătoare un ibric și cești. Și beau ceai la o masă rotundă.
Pe masa de toaletă zăcea un manechin chinezesc și pudră de puf de lebădă. Bătrânele m-au invitat și cu voci tremurătoare mi-au povestit despre puful și pudra Carmen. Și despre parfumurile cu miros de iasomie și tuberoză. Încă nu știu cum miroase tuberoza... Dar știu cum miroase bătrânele. Praf și pulbere.
Maria Arkadyevna s-a îmbolnăvit într-o zi și a încetat să se mai trezească complet. Și vecinii, desigur, au vrut să ia camera, apoi toată lumea a trăit îndeaproape. Dacă o trimiți pe bătrână la un spital sau un azil de bătrâni - ce ar trebui să faci? A sosit micuța și decrepita Ksenia Emilievna. Și prin ochelarii groși și-a privit vecinii cu ochi uriași măriți. Părea severă și tristă. Și ea a spus, aproape fără să zdrăngănească: „Să-ți fie rușine! Maria Arkadyevna are o prietenă. Și voi avea grijă de ea. Și dă medicamente. Altfel nu se poate! Și voi schimba patul și vă voi servi olita. Am studiat împreună la gimnaziu, am supraviețuit revoluției și blocadei. Noi suntem prieteni!
Și pe picioarele tremurate a început să meargă și să se agita. Și toată lumea a început să ajute. Și luați pe rând la datorie. Și mergi la farmacie. Oamenii nu sunt răi la suflet. Și încetul cu încetul Maria Alexandrovna a început să se ridice și să bea ceai. Și există chiar și prăjituri din turtă dulce, cu care vecinii și-au răsfățat vechile iubite. Și apoi ne-am mutat, nu știu ce s-a întâmplat mai departe și nu am nevoie. O persoană devine decrepită și îmbătrânită, apoi este dusă de vânt, ca o frunză transparentă de toamnă. Şi ce dacă? Principalul lucru este să ai un prieten. Sau o prietena. Nu este înfricoșător pentru doi. Împreună putem supraviețui tuturor. Și zburați împreună, ținându-vă de mână, unde toți vor fi din nou tineri și puternici...
Anna KIRYANOVA
CUTIE
Băieții mergeau de-a lungul intrării cu o cutie mare. Să spun adevărul, cutia era mică, dar băieții erau mici, de vreo zece ani, așa că cutia din mâinile lor părea uriașă. Erau îmbrăcați potrivit vremii, cu pălării de iepure, un fel de pantofi semi-puși în picioare și jachete sau paltoane înfricoșătoare. În general, un băiat cu aspect normal, un băiat de curte și un huligan.
unchiule! - unul dintre ei, care era fără cutie, m-a atins de mânecă, - Nu ai nevoie de un cățel?
Nu, ce vinzi pui?
Nu, unchiule, cineva i-a aruncat la intrare chiar în cutie și scârțâie atât de mult, încât probabil că vor să meargă acasă. Am deschis clapeta cutiei pe care al doilea băiat o apăsa pe burtă. Cinci perechi de ochi de cățeluș m-au privit din adâncurile întunecate și împuțite.
Puii erau plinuti, rotunzi si cu coada. Nu au scârțâit, ci doar s-au uitat la mine și s-au gândit la ceva al lor.
Nu, băieți, nu e nevoie. Am două pisici acasă, mi-e teamă că nu se vor împrieteni cu câinii tăi. Explicația despre „două pisici” a fost acceptată cu înțelegere și băieții, oftând, au închis cutia și au purtat încărcătura vie mai departe, în căutarea viitorilor proprietari.
Drzzzzzzz…. - a sunat soneria vecinilor mei. O jumătate de minut mai târziu ușa s-a deschis ușor și un vecin a apărut în prag.
Nu știu care era meseria lui, dar părea că era fie profesor, fie șeful unui mic departament pentru femei. Întotdeauna îmbrăcat cultural, purtând o servietă. Mi-am amintit și cum a tresărit de dezgust când a atins mânerul ușii de la intrare. Și a făcut și comentarii.
În general, observații corecte despre „nu fumați în lift”, „nu scuipa și nu aruncați gunoi”. Tip normal.
Cine e acolo? - vecinul se uită la puștiul murdar și tresări într-un mod familiar.
Unchiule, ai nevoie de un cățel? - a întrebat cu speranță cel care nu ținea cutia. - Uite ce frumoase sunt! Și, grăbit să arate frumusețea, a deschis cutia.
Ieși! Și ia-ți creaturile pline de purici! - băiatul a închis ochii la țipătul vecinului, iar cățeii s-au înghesuit și au încercat să intre mai adânc în cutie: „Aduceți-i din nou aici, îi voi aduce pe toți pe scări!”
Băieții au plecat în grabă din acest apartament neospitalier, purtând totuși cu mare grijă cutia cu cinci cozi.
„Hai să sunăm aici”, a sugerat unul. - Mătușa locuiește aici, probabil că va lua unul. Sau poate două, sugeră el visător. Cineva din cutie a oftat din greu.
Pim-pilim-pim... - a cântat soneria și ușa s-a deschis imediat. „Mătușa”, se pare că mergea undeva, așa că a deschis-o imediat.
Nu ai nevoie de un catelus? Frumos și amabil! - baiatul a scos catelusul din cutie, crezand ca in mainile lui un cadou viu va arata mai prezentabil. O palmă puternică cu palma deschisă a lovit mâinile care țineau cățelul de jos.
A țipat puternic și a zburat în sus, mișcându-și labele în aer, dar băiatul a reușit totuși să-l prindă cumva și să-și îndese bucata de lână care scârțâie în sân.
Dacă mai vii aici, îi voi arunca pe toată lumea pe scări! Împreună cu câinii tăi mirositori! Ușa care se închidea s-a trântit și băieții au rătăcit mai departe de-a lungul intrării.
Ce fel de câine este? Este încă un cățeluș! – spuse unul nedumerit. Apoi soneriile au sunat de multe ori, ușile s-au trântit și oamenii au strigat. Nimeni nu a vrut pui. Iar viitorul, când afară erau minus patruzeci, aveau un singur lucru de făcut: îngheța de moarte la primul etaj al unei intrări reci.
De fapt, acești doi băieți și-au dus povara vie de acolo, lăsând două rucsacuri de școală în locul cutiilor cu căței, pentru a nu interfera cu plimbarea prin apartamente.
O oră mai târziu a mai rămas un singur apartament, cel al alcoolicului Sashka. A fost lăsată în mod deliberat pentru mai târziu, pentru că Sashka era un om rău, cu un caracter dificil și cu aspect de lup. Da, și să nu spun că era complet alcoolic, dar mirosea mereu a fum.
Și a fost, de asemenea, complet imprevizibil în acțiunile sale. Prin urmare, băieții l-au lăsat pe bună dreptate ca ultimul loc de vizitat, presupunând că pentru căței nu numai că ar auzi un blestem de zece etaje, ci l-ar putea și pune în gât.
Sashka nu i-a plăcut oamenii, iar oamenilor nu le-a plăcut Sashka. Dar era o diferență între ei. Sashka nu se temea de oameni, dar oamenilor le era frică de el. Și cum să nu-ți fie frică de un bărbat voinic, nebărbierit, mereu beat, care se uită la tine cu ochii unui ghoul?
Cioc-cioc... - O bătaie precaută în uşă a arătat că speranţa de a găsi un cămin pentru căţeluşi dispăruse aproape complet. Și a mai arătat că apelul nu a funcționat. S-a auzit o înjurătură răgușită în spatele ușii, ceva a căzut, s-a ridicat și ușa s-a deschis.
Bine?! - chipul groaznic lătră de fum, - Ce-ți trebuie?
Băieții, care deja tremurau genunchii de frică, au uitat acum complet ce voiau să spună și de ce au venit. În tăcere și cu o groază de nedescris, s-au uitat la corpul uriaș și rău și le-a fost frică să se gândească măcar la ce se va întâmpla acum.
Asta... Aici... Nu ai nevoie de ea? - cel care ducea cutia a început să bolborosească cu o voce tremurândă. Iar primul, presupunând ce se va întâmpla acum, pur și simplu a închis ochii, realizând că nu vor avea timp să scape. Dar dorința de a salva puii a învins frica, - Ia-o. Vă rog. Altfel vor muri.
Sashka se uită la băieți, apoi în cutie și își întinse încet mâinile păroase și nespălate spre ei. Și apoi s-a întâmplat ceva groaznic. Înfricoșător a fost că copiii au înțeles un adevăr simplu: omul bun nu este cel care arată bine pe dinafară, ci omul bun este cel care este bun pe dinăuntru.
Și să fie un alcoolic, un om nepoliticos și un element antisocial. Sashka a luat toată cutia de căței pentru el. O săptămână întreagă ne-am întâlnit cu el purtând lapte într-o pungă, apoi ceva delicios de la magazinul de animale de companie, sau altceva.
Și apoi a construit o incintă în apropierea depozitului de mașini unde a lucrat ca paznic și i-a mutat pe locuitorii zdruncinați acolo. Și acum aceștia nu mai sunt cățeluși care scârțâie, ci o haită de paznici complet serioși și, cel mai important, ascultător.
Sasha nu s-a imbunatatit cu nimic. Încă mai bea, respiră fum și se uită furios la oameni. Și numai în rândul băieților din curte se bucură acum de autoritate și respect de necontestat. Și dacă cineva nu știe, atunci respectul huliganilor de stradă este cât de greu este de câștigat.
Cea mai bună zi de lucru
Lucrez intr-o farmacie deschisa 24 de ore. Într-o seară târziu, un cuplu tânăr a venit să ne vadă. Amândoi purtau haine ieftine, dar curate. Femeia, judecând după burtă, era pe cale să nască. Un bărbat i-a urmărit până la farmacie. Femeia și soțul ei s-au apropiat de raftul cu bunuri pentru nou-născuți, dar, uitându-se la prețuri, au oftat cu regret. Au ales un pachet cu cel mai ieftin analgezic și au întrebat dacă ar putea fi luat de femeile însărcinate.
Da, poți”, i-am răspuns. -De ce te plangi?
„Tușesc mult, ceea ce îmi face durerile de spate insuportabile și îmi este greu să adorm”, a răspuns femeia.
În timp ce alegeam un medicament mai potrivit, soțul ei a spus:
Îmi pare rău că vă deranjez, tocmai mi-am pierdut locul de muncă, chiar nu ne putem permite ceva mai scump.
„Îmi dau seama”, am răspuns. - Am aici niste marfuri cu ambalaj deteriorat, si nu le voi mai putea vinde, asa ca va fac un mic cadou de la mine.
Și le-am adus patru borcane cu sirop de tuse bun, trei pachete de analgezice, o centură de maternitate și câteva pachete de scutece. Soțul și soția au izbucnit în plâns când au văzut toate acestea.
Mulțumesc din nou! – spuse femeia.
Deodată, bărbatul care a urmat-o la farmacie s-a întors către soțul ei:
Îmi pare rău, dar am auzit că ți-ai pierdut recent locul de muncă...
Da, sunt un pasionat de computere.
Am un magazin de calculatoare și am nevoie doar de un specialist bun. Veți putea începe munca mâine?
Ar fi trebuit să vezi câte lacrimi de bucurie au fost! O săptămână mai târziu, această tânără a venit la farmacia noastră cu fiica ei nou-născută, mi-a adus cupcakes de casă și mi-a mulțumit din nou pentru ajutor. A fost cea mai bună zi de lucru din viața mea!
CINĂ
Odată am avut o conversație inimă la inimă cu bunicul meu și l-am întrebat: „Care este cel mai bun vin pe care l-ai băut?” El a răspuns: „Nu-mi amintesc... Dar mi-am amintit de cea mai bună cină și de cel mai bun ceai pentru tot restul vieții.
La sfârşitul lui ianuarie 1944, am fost externat din spital. Am fost la Sverdlovsk după ce am fost rănit. Bineînțeles, am fost trimis la formație, dar am rugat câteva zile ca să-mi pot vizita părinții și surorile. Sunt la aproximativ 250 de kilometri de Sverdlovsk, în apropiere de gara Lopatkovo, au locuit în evacuare. Tatăl meu lucra ca fierar într-un atelier dintr-o fermă colectivă, făcând sănii și schiuri pentru front. Munca a fost grea, am câștigat puțin, dar nu m-am plâns.
Nu mi-am avertizat părinții că vin. Și cum îi putem avertiza? Am cumpărat eșarfe de la piață pentru surorile și mama și o pălărie pentru tatăl meu. Și am luat trenul acasă, din fericire era un tren de la Sverdlovsk. Am ajuns și am fost îngrozită. Toate rupte, haine - petic pe plasture. Cabana este o odăiță, atingeți tavanul cu capul și locuiesc cei patru în ea. E frig în colibă (au economisit lemne) și, cel mai important, aproape că nu există mâncare, doar câțiva cartofi, puțină cereale și jumătate de pâine. „De ce ai adus cârpele astea, ar fi mai bine să cumperi pâine”, am fost supărată.
Îți trimit 40% din salariu! - Spun.
Și mi-au spus:
Deci ce vei cumpăra cu ei? Prețurile, știți care sunt. Da, și îi trimitem totul surorii tale din Sverdlovsk, ea este studentă, are mai multă nevoie.
Văd că tatăl meu nu poate găsi un loc. Fierar, a condus ferma toată viața, dar nici fiul său, care a fost externat din spital, nu are ce hrăni. Apoi a făcut bagajele și a plecat undeva. S-a întors o oră mai târziu, dar fericit.
M-am dus la președintele fermei colective. El a spus, cum se poate că fiul purtător de ordine a venit din față. Ce îi voi pune pe masa lui, cu ce îi voi hrăni? Președintele a gemut și mi-a comandat trei kilograme de sfeclă de zahăr.
Mama radia de bucurie. Am făcut niște supă, dar am avut o jumătate de pâine. Doamne, ce cină delicioasă a fost! Și apoi am băut ceai aproape toată noaptea. Toți împreună, sub un singur acoperiș. De parcă nu ar fi fost război...
Și dimineața am plecat. Mama, despărțind-o, a spus: „Te vei întoarce!” Și am promis: „Mă întorc!” Și s-a ținut de cuvânt. Adevărat, mi-am revăzut familia abia la sfârșitul anului 1946.
Uite, nepoate, câte cine am mâncat de atunci, câte ceaiuri am băut, dar nu s-a întâmplat nimic mai delicios. Și spui vin..."
„AJUTĂ-NE SĂ TRAIM!”
Părintele Vasily este un om norocos. Oriunde ar merge, sigur va găsi ceva interesant. Anul trecut în toamnă am fost la gară, la tren. Ne uităm - o bătrână stă nu departe de platforma de sub scări. Ea însăși este atât de mică, foarte mică și, de asemenea, cocoșată. Fața este ascuțită, uscată, ca un zgomot, iar ochii sunt uriași, jumătate din dimensiunea feței și albastru-albastru. La început am crezut că din cauza ochelarilor mi s-au părut ochii de două ori mai mari. M-am uitat mai atent, iar ochelarii aveau doar o ramă, fără lentile.
Când ne-am apropiat, am observat că bunica nu era singură, ci cu un cățeluș mic. Și ăla are ochi uriași, doar că nu albaștri, ci roșii de la bătrânețe și sunt lăcrimi. Bunica a învelit-o într-o eșarfă, a strâns-o în brațe ca pe un bebeluș, iar ea însăși a tremurat într-un fel de cusur și a zâmbit. Nu un zâmbet forțat, ci un zâmbet atât de bun, de vis, de parcă nu ar fi cerut de pomană pe o platformă acoperită de scuipat, ci stătea undeva într-o cutie de benoir și ascultă aria lui Cavaradossi interpretată de Lemeshev. În fața ei stă un borcan de cerșit și un semn scris de mână: „Ajută-ne să supraviețuim!”
Părintele Vasily a venit, s-a uitat la toate acestea, a pus o bancnotă de o sută de dolari în borcanul ei și a spus atât de sarcastic:
Și tu, draga mea, la ce vrei să trăiești? Până la Judecata de Apoi? Sau poate pana creste pensia?
Și bunica lui:
Cum la ce? Până la ceasul morții lui, până ce altceva?
Părintele Vasili a chicotit:
Ei bine, toți vom trăi pentru a vedea asta, nimeni nu va rata, nu vă îndoiți de asta.
Adevărul este că nu totul. Domnul și-a hotărât ceasul pentru toată lumea, dar nu toată lumea trăiește ca să-l vadă. Și mi-e teamă că eu și Josephine nu vom reuși, este foarte greu în vremea noastră. Și mi-ar plăcea să trăiesc așa! Pentru că este ușor să mori cu moartea ta, dar este dificil să mori cu moartea altcuiva.
Părintele Vasily păru puțin surprins și întrebă:
Din ce crezi că mor oamenii care nu este natural?
Ea spune:
Da, în funcție de diferite circumstanțe. De la boli, de la tot felul de infirmități, de la foame, de la accidente... Nu se știe niciodată din ce.
Părintele Vasily nu rămâne în urmă:
Și prin moartea lor”, întreabă el, „din ce mor ei?”
Ca de la ce? Din fericire. Când Domnul vine pentru sufletul tău la ora hotărâtă, atunci se va bucura și va zbura în întâmpinarea Lui, nici măcar nu vei auzi.
Părintele Vasily s-a gândit o clipă, și-a tras de barbă și a spus:
Tu, mamă, m-ai pus într-o poziție fără speranță. În biserica mea sunt deja doi oameni care vând lumânări și al treilea este inutil... Bine, ai să vii la biserica mea să vinzi lumânări?
Bunica strălucise din vreun motiv necunoscut înainte, ca o lampă, dar după aceste cuvinte ochii ei s-au mărit și mai mult. Ea a zâmbit și a radiat atât de mult încât a devenit dureros să privești. Am luat-o direct de pe peron. Împreună cu Josephine. Adevărat, mai târziu am avut o problemă cu această Josephine, pentru că Elizaveta Vasilyevna (așa era numele bunicii) nu a vrut să se despartă de ea. Și nu poți merge la biserică cu câini. A trebuit să o căsătorim cu Josephine. Nu pentru Napoleon, desigur, pentru localnicii Pantelei... El este și el un bătrân și, în general, nu s-a opus acestei situații. Și așa, în timp ce Elizaveta Vasilyevna se află în biserică, Josephine o așteaptă în cabana de la Pantelei. Hilar! În general, părintele Vasily a aranjat totul pentru toată lumea. Și am avut dreptate. Cu Baba Lisa, comerțul nostru a mers atât de bine, este doar un cântec. Toate icoanele erau vechi, învechite, pe care nimeni nu le-a luat, diverse broșuri, cruci, batiste - totul s-a vândut cu bubuitură. Nici nu pot explica de ce.
Și vara asta ieșeam de la biserică într-o zi și am văzut-o pe bunica Lisa stând pe o bancă. S-a lăsat pe spate, și-a încrucișat mâinile pe genunchi, a închis ochii... Și fața ei era atât de tânără, de veselă, de calmă, încât inima mi s-a scufundat. Atunci am înțeles totul. Și ea a plâns. Mă apropii de ea, îi ating mâna, dar mâna ei deja este rece... Încep să urlu din răsputeri! Și bunica Lisa deschide ochii și spune: „Lena, ce faci? Ce ți s-a întâmplat?" Și tot plâng, nu mă pot opri. Apoi m-am strâns cumva, i-am spus, așa și așa, tu, Baba Lisa, ai avut o față atât de veselă încât credeam că ai murit deja... Și ea a spus: „Ce ești, Lenochka, Domnul este cu tu ! Este nevoie de bucurie doar pentru a muri din cauza ei? De asemenea, este foarte potrivit pentru viață!”
ZORII
În copilărie, am fost adesea în vacanță cu bunicii mei. Aveam aproximativ patru ani când am auzit prima dată de la ei: „Trebuie să te trezești înainte de ziua ta”. Nu știam ce este, așa că l-am rugat pe bunicul să-mi explice cine este acest „dosvit” misterios. Bunicul a râs mult timp, apoi a spus că „trezi-te înainte de zori” înseamnă să te trezești înainte de zori. Am avut imediat o a doua întrebare: „Ce este zori?” Cert este că ferestrele din dormitorul meu erau închise cu obloane noaptea, pentru ca soarele să nu deranjeze somnul copilului. Și copilul a dormit. Uneori până la 11 dimineața. Și apoi s-a dovedit brusc că a existat niște zori misterioase despre care toată lumea știa, în afară de mine.
Am început să-l conving pe bunicul să-mi arate acest răsărit. A fost inutil să vorbesc cu bunica mea despre acest subiect; răspunsul a fost întotdeauna același: „Nu mă păcăli”. Și bunicul a fost de acord! Dar a avertizat sincer că mă va trezi devreme. Prea devreme. Eram pregătit pentru orice, pentru că mă aștepta un zori necunoscut...
A doua zi dimineață, bunicul, așa cum mi-a promis, m-a trezit în zori. Ne-am așezat pe prag, m-a acoperit cu o vestă scobită de blană și mi-a arătat unde să mă uit. Bunica s-a dus să mulgă vaca, mormăind nouă pe drum: „Tânărul, cel bătrân, amândoi sunt răi, iartă-mă, Doamne!”
Și aici stau, aproape fără să clipesc, privind spre cer. În tăcere se aud șuvoaiele de lapte vorbind tare către găleată și cum roiesc vrăbiile în cuiburile lor sub streașină. Sunt atât de multe încât pare un roi de albine, doar foarte mari. Și deodată cerul începe să se schimbe! Norii devin roz, totul în jur se luminează. Acolo, dincolo de orizont, ceva se întâmplă. Ceva foarte neobișnuit. Și deodată, de nicăieri, apare un disc uriaș roșu aramiu de o frumusețe de nedescris! Din încântare, cu greu pot vorbi și doar șoptesc: „Bunicule, ce este asta?...” - „Este zori, Verunya!”
Bunica a muls deja vaca și îmi toarnă lapte proaspăt în cană. Dar nu-mi place laptele proaspăt, mi se pare că este viu. Nu pot să-l beau. Încă nu pot. Dar cana... Era mare, cu pereți groși și un mâner care părea o jumătate de gogoși groasă. Pe un fundal alb erau împrăștiate fructe de pădure rare și frunze de căpșuni. Ai putea chiar să bei laptele urât de la o asemenea frumusețe.
Nici bunicul, nici bunica nu mai trăiesc de mult. Și nici casa în care locuiau nu mai este acolo... Dar răsăritul mi-a dăruit bunicul și o cană cu lapte proaspăt îmi vor rămâne pentru totdeauna în memorie...
MASHA
Prima dată când am întâlnit-o pe Masha a fost când avea 12 ani. Apoi am lucrat ca maistru într-un mic salon cu vitralii. Au ieșit în stradă, iar trecătorii puteau vedea aproape întregul salon de coafură. Treptat, am început să observăm că în fiecare zi o fetiță stătea în fața salonului și urmărea cu interes tot ce se întâmpla înăuntru. Și acolo munca era de obicei în plină desfășurare: tunsori, vopsit, coafuri... În salon lucrau buni maeștri de școală veche.
Într-o zi la prânz, întorcându-mă de la magazin, am văzut din nou copilul agățat de fereastră. Era iarnă, iar Masha era îmbrăcată într-o haină veche și subțire, care era evident prea mare pentru ea. Fata a fost timidă și a rezistat propunerii mele de a intra, dar pur și simplu am luat-o de mână și am condus-o în salon. L-am așezat pe canapeaua clientului, i-am turnat niște ceai și m-am dus la muncă. Masha a stat cu noi până seara, iar la plecare a întrebat dacă poate veni mâine.
Așa că Masha a devenit vizitatorul nostru obișnuit. Mai târziu am aflat că avea o familie disfuncțională, părinții ei erau alcoolici, avea un frate și o soră mai mici, a căror grijă cădea adesea pe umerii fragili ai fetiței. Masha venea la noi în fiecare zi după școală. La început ea a stat și i-a privit pe toți lucrând. Apoi a început să ajute: să-și măture părul tuns, să aducă ceai clienților... A refuzat banii, dar i-am explicat că orice muncă trebuie plătită.
Un an mai târziu, Masha a fost asistenta noastră neoficială. Ea a spălat părul clienților, a aplicat vopsea și a uscat părul. Ajutorul ei a fost foarte util, deoarece s-au înscris o mulțime de oameni, iar cu Masha am putut servi cu ușurință trei vizitatori în același timp. Când erau puțini oameni, Masha s-a chinuit cu capul unui manechin, venind cu coafuri de neimaginat.
Masha era îndrăgostită de coafură. Era interesată de toate și absorbea totul ca pe un burete. I-am dat foarfecele mele vechi și i-am spus să-și aducă prietenii și să le tunde. Ea a plecat imediat și s-a întors o oră mai târziu cu prietena ei. După ce le-am alocat un loc în colț, m-am dus la muncă, iar Masha a început să tunde părul. Trei ore mai târziu, prietenul meu avea un bob perfect, păr pentru păr, nimic de ce să se plângă. Întregul salon a fost surprins.
La 13 ani, Masha a fost înscrisă ca studentă în salonul nostru, au dotat-o cu un loc de muncă și au început să-și tunsoare pensionarilor. La început, a petrecut două ore și jumătate la fiecare tunsoare, iar după șase luni și-a tuns părul într-o oră. Bunicile își făceau întâlniri cu ea cu o săptămână înainte. Apoi au început să-și aducă fiicele și nepoatele. De-a lungul timpului, Masha a învățat să picteze, să facă coafură și machiaj.
Acum Masha are 29 de ani. S-a mutat în alt oraș, s-a căsătorit și a născut o fiică. Funcționează într-un salon foarte bun. Suntem prieteni puternici și comunicăm în mod regulat. Mă bucur că nu am trecut o dată pe lângă această fată, pentru că întâlnirea noastră i-a schimbat radical viața.
SCRISOARE CATRE MOS CRACIUN
Valya este nepotul vechilor mei prieteni. Are aproape opt ani și crede destul de serios în Moș Crăciun.
Cu o săptămână înainte de Anul Nou, o întreabă pe mama sa:
Bunicul știe ceva despre consolele de jocuri? Va înțelege de ce am nevoie?
Cererea copilului a nedumerit-o foarte mult.
Valik, uite cum trăiești! Ești întotdeauna bine hrănit și bine îmbrăcat. Ai o mulțime de jucării, ai chiar și propriul tău telefon. Dar mulți copii nu au deloc jucării. Se culcă flămând și mănâncă foarte rar bomboane, doar când cineva îi tratează. Gândește-te: ar fi corect dacă Moș Crăciun ți-ar oferi o consolă scumpă, iar ceilalți copii doar o bomboană?
Conversația s-a încheiat acolo.
În noaptea de Revelion, părinții lui Valik au văzut o scrisoare către Moș Crăciun sub bradul de sărbători. Au desfăcut hârtia colorată, au început să citească și au încremenit: „Dragă bunicul Frost. Numele meu este Valik, am șapte ani. Trăim bine, am de toate. Vă rog să vă asigurați că toți copiii au și de toate, astfel încât să mănânce câte bomboane doresc. Și îți promit că voi studia bine.”
SALVATOR
Era o zi frumoasă de iarnă. Adulții se plimbau în parcul de lângă iaz, iar stoluri de copii îmbrăcați călduros se jucau. Câțiva câini vagabonzi stăteau fără țintă între ei. La un moment dat, una dintre ele s-a oprit lângă un grup de femei care își urmăreau nepoții și a început să latre zgomotos, foarte persistent și parcă i-ar fi târât. De ceva vreme nimeni nu i-a dat atenție, dar animalul s-a comportat atât de ciudat încât, în cele din urmă, oamenii s-au hotărât să vadă ce se întâmplă și l-au urmărit pe acest câine până în colțul îndepărtat al parcului.
Acolo, pe malul iazului, nu era nimeni, doar figura unui copil de vreo patru ani se prăbușea în apă de lângă mal. Salopeta bebelușului s-a umflat în apă și l-a împiedicat să se înece. Dar copilul se clătina cu fața în jos și, se părea, puterile i se terminau. Auzind țipetele femeilor, muncitorii au venit în fugă de pe un șantier din apropiere și au scos copilul, pe care fratele mai mare jucăuș îl ratase.
Salvatorul a fost preluat de o familie dintr-un sat din apropiere, care mai târziu a informat ziarelor locali cum avea grijă de acest câine de copiii proprietarului, plimbându-i pe copii la școală și păzindu-i gelos în jocurile de pe stradă.
COTLET
Mi-am amintit cum a vorbit mama despre cariera ei. Mai exact, de ce o tânără specialistă (mamă) promițătoare și-a schimbat postul și perspectivele într-un birou cu postul de barmă la o cantină în altul, cu un salariu de trei ori mai mic.
În anii 90, salariile au început să fie amânate, iar după trei luni nu mai erau bani deloc. Tatăl meu nu mai era acolo, nu era nimeni de la care să se împrumute, perspective zero. Și eu și sora mea am vrut să mâncăm în fiecare zi. Cei care își amintesc vor înțelege, cei care nu l-au prins - și mulțumesc lui Dumnezeu. Ea ne-a spus că ne va pune în pat, dar va urlă în pernă ca să nu ne trezească.
Una dintre prietenele ei i-a oferit un post liber la cantină; nici acolo nu erau bani vii, dar putea aduce garnituri sau chiar supă de la serviciu! Au fost stricte cu excesul de carne și cotlet, bucătarul le-a numărat personal, iar a doua zi au fost vândute din nou.
Încă îmi amintesc cum am mâncat paste. Aș putea să mănânc cât de mult am vrut. Și mi-au mai spus că ar fi posibil să continui așa. Acum sună nebunesc, dar copilului i s-a părut o vacanță.
Vineri, mama a adus supă, deoarece aproape nimic, în afară de al doilea, a rămas luni în sufragerie. Și era și carne, uneori. Și uneori este doar un miros, dar totuși.
Odată șeful a fost în vacanță, iar adjunctul lui i-a permis mamei să ia două cotlet. Nu am mai văzut niciodată plăcinte străine. Dar cât de delicios a fost. Mama a împărțit jumătate din cotlet pentru mine și sora mea, iar a doua a doua zi. Abia așteptam până a doua zi să mănânc mai mult. Ea însăși a refuzat. Ea a spus că nu mănâncă cotlet. Încă mă gândeam cât de proastă este mama mea, nu mănâncă așa junk food.
În săptămâna următoare după plecarea șeful, m-a întrebat cum sunt și cum era școala. Tipul era bun, mă jucam cu el uneori. Mi-a aruncat chiar și o plăcintă cu mere sau o prăjitură. Așa că, în fața tuturor, i-am povestit despre cotlet cu toată încântarea mea copilărească. Toată lumea a tăcut dintr-un motiv oarecare, mama a rămas roșie. Obrajii ard, pe cale să izbucnească în lacrimi. Chiar și cu mintea mea copilărească, mi-am dat seama că am spus ceva greșit și am devenit și tăcută.
Dacă lumea ar fi fost puțin mai proastă, lucrurile ar fi putut fi rău. Dar, până la urmă, nu au dat-o afară pe mama mea, dar le-am explicat tuturor încă o dată că există control la plecare și dacă cineva este prins cu carne sau organe din ea, toată lumea va fi alungată, inclusiv șeful. Aceasta este logica. Și s-a oferit să mă ajute în bucătărie după școală. Curățați legumele, spălați vasele. Pentru cotlet. Una dintre cele mai bune lucrări ale mele. Apoi sora mea s-a ridicat. Pe vremea aceea aveam 7-8 ani.
Mama a spus că nu a regretat niciodată schimbarea locului de muncă, dar am îndoieli în privința asta, pentru că mănâncă cotlet. Mulțumesc mamă!
PROFESOR
Anul era 1998. M-am mutat în clasa a cincea. Familia noastră a trăit foarte, foarte modest. În decembrie, mama mea a fost internată la spital. S-a operat. Tatăl meu a avut grijă de mine și de sora mea mai mică. Îmi amintesc că odată ne pregătise terci de hrișcă cu tocană. A fost o capodopera culinara. Cel puțin așa credeam noi. Până la urmă, întotdeauna am avut doar cartofi și paste ca hrană. Nici nu visam la fructe și dulciuri. Dacă cineva mă trata cu bomboane la școală, le aduceam acasă și le împărțeam în două părți egale - pentru mine și sora mea.
În timp ce mama era în spital, am încercat să fac totul prin casă: să fac curățenie, să spăl vase, să spăl rufe. Acum puneți rufele într-o mașină automată, apăsați butoanele și o oră mai târziu scoateți rufele curate și aproape uscate. În acei ani aveam un aparat Belka-10M. S-a turnat apă în el, s-a coborât boilerul, apoi s-a învârtit rufele cu zgomot și stropi. Apoi l-am clătit într-o baie cu apă cu gheață. Și a strâns îndelung cu brațele ei subțiri, roșii de frig.
Mai aproape de Anul Nou, toți cei de la școală așteptau cu nerăbdare vacanța și cadourile, iar eu visam că mama se va îmbunătăți repede. Ne-a fost foarte dor de ea și ne-a fost teamă că nu se va întoarce. Profesorul clasei a anunțat o întâlnire cu părinții. Tata nu a fost de acord cu el. Poate din cauza muncii, sau poate pentru că a trebuit să donez bani pentru reparații, pentru cadourile de Revelion... Dar nu erau bani. Deloc. La serviciu mi-au dat un fel de cupoane. Ai putea să mergi la magazinul din fabrică și să alegi un produs: pantofi, haine. Și apoi, cu achizițiile tale, mergi la piață și schimbă toate aceste lucruri cu mâncare.
Profesorul clasei a venit la mine a doua zi și m-a întrebat cu reproș de ce mama nu a fost la întâlnire. M-am uitat la ea și am izbucnit în lacrimi. Mi-a fost rușine, am spus că mama e în spital și am mers repede la curs. La următoarea pauză, profesoara m-a chemat în biroul ei. Ea a scos de pe masă o pungă de cadou cu un desen cu Moș Crăciun într-o sanie. Pachetul a fost legat cu o panglică. Nu-mi amintesc ce a spus ea sau ce i-am răspuns. A fost foarte neașteptat.
Fericit, am fugit acasă și am deschis pachetul. Conținea diferite bomboane: ciocolată, caramel și chiar cu napolitană și nucă. Eu și sora mea am mâncat câteva și restul l-am pus la frigider. Am hotărât să o mâncăm când mama mea va fi externată din spital.
Câteva zile mai târziu, mama a venit acasă. Și am aflat că un alt elev din clasa noastră a primit aceeași pungă de bomboane. A fost crescut de mama lui singur și nu a avut tată.
Îmi amintesc încă de acea profesoară cu căldură. Natalya Leonidovna, mulțumesc!
POVESTI BUNE
Astăzi tatăl meu a venit acasă cu trandafiri pentru mine și mama.
În cinstea a ce? - Am întrebat.
El a spus că unii dintre colegii săi s-au plâns astăzi de soțiile și copiii lor și nu a putut să le țină companie.
Astăzi i-am cerut bunicului meu sfaturi despre cum să încep o relație, iar el mi-a răspuns:
Sincer să fiu, înainte să o cunosc pe bunica ta, am fost dezamăgită. Încercând să găsesc femeia potrivită, încercam pur și simplu să devin o persoană utilă. Și atunci bunica ta a venit la mine și mi-a spus: „Bună”.
Astăzi este cea de-a 50-a aniversare a nunții noastre. Soțul meu a scos un plic vechi și mi-a dat un bilet de dragoste pe care mi l-a scris în clasa a VII-a.
Fiica mea avea 28 de ani; un pompier i-a salvat viața când a scos-o dintr-o clădire în flăcări. În acest proces, el s-a rănit la picior și medicii au spus că nu va mai merge niciodată normal.
Ieri și-a pus bastonul jos și a condus încet fiica mea pe culoar. Nu mi-aș putea dori un soț mai bun pentru fiica mea.
Astăzi, după ce am privit-o cu toții pe bunica noastră stingând cele 100 de lumânări de pe tortul ei, ea s-a uitat la noi, cei 27 de membri ai familiei, și a spus:
Tu ești familia mea. Sunt foarte mândru că fac parte din viața ta!
Astăzi am trecut pe lângă o femeie cu doi câini. Unui câine îi lipsea un picior, dar amândoi șchiopătau. Am întrebat ce s-a întâmplat. Proprietarul a zâmbit și a spus că un câine și-a pierdut un picior în timp ce îl protejează pe al doilea, iar acum al doilea șchiopătează pentru că îi este recunoscătoare.
Astăzi, în timp ce mă jucam cu fiica mea de 20 de luni, m-am prefăcut că dorm. M-a acoperit cu o pătură, m-a bătut pe spate și apoi m-a sărutat tandru pe buze. Este exact ceea ce fac atunci când o culc eu însumi.
Fiica mea de doi ani, care nu știa să înoate, a căzut în piscină. Eram în bucătărie și când am alergat, câinele din curte deja o tragea afară din piscină, ținând cu grijă rochia copilului în dinți. Acum avem un câine!
Sursă: „Totuși, viață!” Nr 9-10/2017